Reportaje fotografico
del cancer de mama

Por Claudia Maccioni, Barcelona.

Febrero 2009

Me llamo Claudia, tengo 28 afios, vivo en Barcelona, soy
fotdgrafa y disfruto muchisimo viendo la vida a través de la
cdmara. Hace un afio me diagnosticaron un cdncer de mama.
Me fui a hacer una ecografia de mama porque tenfa un bulto
en un pecho. No era una novedad y como todos lo que habia
tenido eran fibroadenomas —los tumores benignos mds
comunes entre mujeres jévenes-, fui muy tranquila. Sin
embargo, lo primero que me dijo el ecégrafo fue que aquello
tenfa mala pinta. Sonia, mi ginecéloga, no me pudo avanzar
nada; s6lo me citd para el dia siguiente y me comentd: “tiene
una forma sospechosa, mejor mafiana no vengas sola”.

Esa noche ni Stefan ni yo pudimos pegar ojo, y el dia
siguiente se nos hizo interminable. Una vez en la consulta
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todo fue muy raro, la doctora dijo que el resultado de la
biopsia era “positivo” y empezé a hablar de tratamientos,
pruebas, operaciones...Era como si estuviera en una peh’cu—
la, como si todo aquello no me lo estuviera diciendo a mi.

No me atrevi a mirar a Stefan, sabfa que si lo hacfa me pon-
drfa a llorar.

En la sala habfa mucha gente, me preguntaban si lo entendia,

si tenfa dudas, pero yo lo tinico que queria era salir de alli.

Cuando llegamos a casa llamé a mis padres y les pedi que
vinieran. Querfa contdrselo enseguida, me sentia fuerte y
sabfa que todo depende de cdmo transmitas la noticia, lo

importante es ser positivo.

Mis padres me vieron animada, con ganas de curarme y reac-

cionaron tal y como yo necesitaba.

También hablé con mi hermana, Bianca, que tiene 30 afios
y es mi mejor amiga. Mientras le explicaba, la notaba muy
triste. Me dijo que me queria ver y vino un rato a casa. Con
ella sobran las palabras, nos entendemos con s6lo mirarnos.
Cuando se marchd, me dejé en el buzén una nota escrita en
una servilleta de papel ddndome 4dnimos: {Eres la mejor! ;Te
quiero mucho! Un beso, Bi.
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Ese mismo dfa decidi que querfa hacer fotos de todo lo que
me iba a pasar a partir de ese momento.

Al dia siguiente fui a trabajar, me sentia superfuerte, capaz
de todo. Querfa seguir haciendo vida normal, pero alli
exploté...Le dije a mi jefa que queria hablar con ella, fui-
mos a una salita y al cerrar la puerta rompi a llorar descon-
soladamente. Ella me dijo que me fuera a casa y que no me

preocupara por nada.

Stefan me vino a recoger y nos fuimos a una clinica de
Barcelona, a ver a Chus, la psicéloga de atencién al paciente
que me iba a atender y que ya me habfa programado infini-
dad de pruebas. Nos pusimos manos a la obra.

Al mediodia mis padres dijeron que querfan hablar con
nosotros, no habfan ido a trabajar y los pobres tenfan mala
cara. Se habfan informado y querfan una segunda opinién.
Al principio no les quise escuchar, me sentia a gusto con
mis médicos y no querfa cambios, era lo dltimo que nece-
sitaba, pero finalmente accedi a visitar a otro médico, el
doctor Baselga, con la condicién de que yo tendria la ulti-
ma palabra.

Esa misma tarde vinieron a casa, un poco asustadas, mis

mejores amigas, Marta y Marfa. Sabfan que pasaba algo. Les
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expliqué muy delicadamente lo que me ocurria y, como son
fantdsticas, acabamos yéndonos a cenar las tres. Fue una
noche muy bonita.

Volvi a trabajar al dia siguiente, estaba tranquila, serena, y
llena de fuerza, me sentia arropada por mi gente.

Marzo

Llegé la visita a Baselga y, finalmente, decidimos entre
todos que me tratarfa en el Hospital Quirén. Me costd
aceptarlo. Parece una tonterfa, pero en esos momentos un
cambio se te hace una montafa y todo se puede derrum-
bar en un instante. Desde un principio me dejaron claro
que con la quimioterapia el pelo se me caerfa completa-
mente, y esta idea me empezé agobiar; sabfa que era lo
menos importante, pero me preocupaba. Me concertaron
una visita con una empresa que se dedica a hacer pelucas

y encargué una.

Llegé la primera quimio...Lo que mds asusta es la falta de
certeza, el no saber qué va a pasar, qué vas a sentir... Tenfa
ganas de quitdrmelo de encima y ver de una vez por todas a

qué me tendria que enfrentar los meses siguientes.
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Fui con Stefan y con mis padres: éramos un equipo.

Cuando salimos nos fuimos a comer los cuatro. Ya por la
tarde empecé a sentirme un poco mal, cansada, con vémi-
tos...Las cuatro primeras quimios fueron muy duras, me
quedaba destrozada, sin ganas de hacer nada, con muchas
nauseas y un sabor metdlico en la boca...Se hacfa muy difi-
cil seguir animada. Mi estado animico empezd a ser como
una montafa rusa, pasaba de 0 a 100 en nada. Cuando me
empezaba a encontrar bien me convertia en otra persona,

estaba eufdrica y no paraba de hacer cosas.

El reportaje fotogrifico que empecé a hacerme a mi misma
me costé muchisimo, no sabfa cdmo enfocarlo, no estaba
acostumbrada a ser yo la protagonista de mis disparos. Tuve
que inventar mil técnicas para ser siempre yo la que decidie-
ra qué tipo de foto queria realizar, a pesar de no ser siempre

la que apretara el botdn.

Abril

A los 15 dias de la primera quimio empecé a perder el
pelo, asi que decidi rapdrmelo; Stefan y Bianca estuvie-
ron conmigo, y no paramos de reirnos. Ese dia fui a reco-

41




Mi experiencia. 14 historias de superacion

ger la peluca, pero no me senti nada cémoda con ella.
Era igual que mi pelo, sélo le afiadieron flequillo para
que no se viera donde empezaba. Me sent{ rara, me dio
la sensacién de ir de incégnito, como si escondiera algo.
Decidi usar pafiuelo, me sentfa cémoda con mi nueva

imagen.

Mis sobrinos son la bomba. Cuando Liam, de cuatro afios,
me vio sin pafuelo, fue corriendo a su madre y le dijo:
“Imami, Claudia se ha cortado el pelo!!”, nos dio un ataque
de risa. Su hermana Sandra, de 6 afios, me dijo: “estds mds
guapa sin pafiuelo”, después de eso, jme fui a casa con una

sonrisa infinita!!

Mayo

El tumor empezé a reducir enseguida, y eso me llené de
fuerzas. Cada visita al doctor era mds positiva que la

anterior.

En general, seguia muy animada pero habia dias dificiles
en los que me levantaba y me vefa fea y gorda; sélo ele-
gir la ropa me suponia una tortura. Por suerte no eran

mayoria.
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Decidi cogerme la baja, no podia con todo. Lo mds impor-
tante era mi salud y quise tomdrmelo muy en serio, ser la
mejor paciente y seguir a rajatabla todas las indicaciones que

de los médicos.
Junio

El tiempo fue pasando y empecé con las quimios semanales.
Las toleré mucho mejor desde el principio, era pesado ir
todas las semanas, pero lo mds importante fue olvidarme de

las nauseas. ;Un alivio!

Suena a tépico, pero de todo se aprende. Evidentemente,
nadie quiere estar enfermo y no se lo deseo a NADIE, pero
cuando te toca, tu escala de valores da un giro y empiezas a
priorizar, a valorar lo que tienes y a disfrutar de las pequefias
cosas. No hay que esperar a vivir después del cdncer, hay que
aprender a vivir y disfrutar de cada momento. Yo he aprendi-
do mucho a conocerme, a conocer mi cuerpo, a escucharme.

Me siento muy afortunada por la gente que me rodea, mi
pareja, mi familia y mis amigos, que me han apoyado de una
forma increible. Me he sentido muy querida, he recibido men-
sajes, correos electrénicos, llamadas de gente con la que hacfa
mucho tiempo que no tenfa ningin contacto. No he parado

de recibir muestras de carifio y muchos, muchos dnimos.
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Julio

Llegé el verano vy, con el sofocante calor, se hace todo mds
duro. Ya llevaba muchos meses de tratamiento, estaba con-
tenta porque quedaba poco, pero a la vez, la espera era mds
dura. Me costaba sentirme cémoda con mi cuerpo, me habia
hinchado bastante. Desde que cambié de quimio, el pelo me
habfa empezado a crecer, aunque muy fino y débil, sin
embargo las cejas, que habian aguantado hasta entonces, se
me clarearon muchisimo...

No hay que sobreinformarse y hay que tener cuidado con las
fuentes. Lo mejor es apuntar las dudas y preguntar al equipo
médico, te ahorras muchos disgustos. Yo, al principio, empe-
cé a buscar informacién en Internet, pero me asusté mucho
con todo lo que lefa y decidi no buscar mds, porque cada
caso es distinto.

Stefan siempre se lleva la peor parte...Es el dnico que me ve
en mis peores momentos. Me hago la fuerte con todos los
demds; si no me siento bien prefiero quedarme en casa. Asf
Z z * z z .
que sélo él me ve triste, me ve llorar, y s6lo a él le cuento mis
miedos. Es muy fuerte y siempre consigue animarme.

Agosto

Al fin me dieron la fecha de la operacién: el 28 de septiem-
bre. La cirujana me explicé exactamente en qué consistirfa.
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Y la dltima quimio llegé. Estaba tan contenta que no me lo
podia creer, compré bombones para las enfermeras, son fan-
tdsticas, atentas y carifiosas; les estoy muy agradecida. Quise
ir con Stefan y nadie mds. Y decidi ir sin panuelo.

Septiembre

Las semanas anteriores a la operacién se me hicieron un poco
largas, tenfa ganas de que llegase el dia, pero decid{ disfrutar
y no pensar en eso. Mi cuerpo fue cambiando poco a poco,
cada vez tenfa mds pelo, y las cejas también empezaron a cre-
cer. Los sabores en la boca desaparecieron, y fui dejando la

medicacidn.

La semana anterior a la intervencién fue un poco dura. Stefan
se fue de viaje por trabajo y yo me resfrié bastante, asi que
decidi quedarme en casa y cuidarme para no tener que retra-
sar nada. Me aburri mucho y tuve demasiado tiempo para
pensar...La mafana antes me sent{ supersensible y lloré bas-
tante. Stefan, como siempre, consiguié calmarme, y después
me quedé tan relajada que me durd hasta el dfa siguiente.

El 28 de septiembre fue un dia largo. Stefan y yo fuimos al
hospital, aunque enseguida llegaron mis padres y mi herma-
na. Me operaban a las cuatro de la tarde. Cuando entré al
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quirdfano ya estaban los médicos preparados y, por suerte, a
pesar de los trajes de quiréfano, reconoci enseguida varias
caras amigas: Begofa, la enfermera, la Dra. Rubio, y el médi-
co que me habia hecho unas pruebas esa misma manana.

Enseguida me durmieron.

Cuando se abrieron las puertas del ascensor para ir a planta,
vi a mi tfa Mome, que me dijo que todo habia ido perfecto;
también estaban mis padres, Bianca, Stefan y mi tia Luli,
todos con una sonrisa infinita; parecifa la recta final de un

maratdn, todos en el pasillo esperando mi llegada.

Esa noche no pude dormir demasiado bien, y al dia siguiente
estuve un poco cansada, pero hacia las ocho horas de la tarde
del martes 29 me dieron el alta. Llegar a casa fue un alivio.

Esa semana mis padres vinieron todos los dias a casa para
cuidarme. No sé quién lo necesitaba mds, si ellos o yo.

Octubre

El dia de los resultados llegd, estdbamos todos muy ner-
viosos, y la verdad es que nadie se esperaba lo que
pasé...Lo primero que nos dijeron fue que no habia que
volver a operar, que todo habfa salido bien, pero la sorpre-
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sa fue cuando nos explicaron que el tumor no era el tipo
que se diagnostic6 en un principio y, en el cambio, salimos
ganando: ahora si podria tomar unas pastillas que son muy
efectivas para prevenir la reaparicién del cdncer (al princi-
pio, pensaban que mi tumor no reaccionaba a esta medi-
cacién). Salimos de la consulta un poco desorientados,

pcro contentos.

Por suerte no he perdido el pecho, sélo me tuvieron que quitar
el tumor. Me dejaron una cicatriz en él y otra en la axila. Me vi
la del pecho por primera vez, era fina y un poco larga. Espero
que verla me sirva para recordar siempre lo que he aprendido

del cdncer, que no se me olvide lo que de verdad importa.

Noviembre
Después de los nervios y las buenas noticias ya sélo me que-
daba la dltima fase, la radioterapia, aproximadamente un
mes y medio de sesiones diarias.

Diciembre

Sin darme cuenta llegé la dltima sesién. De repente me sentf

deshinchada, como aliviada y a la vez muy emocionada, esos
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dfas lloré mucho, no sabia muy bien si era de felicidad o de

nervios contenidos.

Ahora tengo ganas de celebrarlo, me gustaria poder devolver
el carino que he recibido de todo el mundo. Esta experien-
cia tan dura me ha hecho mds fuerte y muy feliz, me siento
afortunada de haber vivido esta experiencia tan dura de una

forma tan serena.

El reportaje fotogrifico se necuentra disponible en:

www.claudiamaccioni.com
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