
Reportaje fotográfico
del cáncer de mama

Por Claudia Maccioni, Barcelona.

Febrero 2009

Me llamo Claudia, tengo 28 años, vivo en Barcelona, soy
fotógrafa y disfruto muchísimo viendo la vida a través de la
cámara. Hace un año me diagnosticaron un cáncer de mama.
Me fui a hacer una ecografía de mama porque tenía un bulto
en un pecho. No era una novedad y como todos lo que había
tenido eran fibroadenomas –los tumores benignos más
comunes entre mujeres jóvenes-, fui muy tranquila. Sin
embargo, lo primero que me dijo el ecógrafo fue que aquello
tenía mala pinta. Sonia, mi ginecóloga, no me pudo avanzar
nada; sólo me citó para el día siguiente y me comentó: “tiene
una forma sospechosa, mejor mañana no vengas sola”.

Esa noche ni Stefan ni yo pudimos pegar ojo, y el día
siguiente se nos hizo interminable. Una vez en la consulta
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todo fue muy raro, la doctora dijo que el resultado de la
biopsia era “positivo” y empezó a hablar de tratamientos,
pruebas, operaciones…Era como si estuviera en una pelícu-
la, como si todo aquello no me lo estuviera diciendo a mí. 

No me atreví a mirar a Stefan, sabía que si lo hacía me pon-
dría a llorar.

En la sala había mucha gente, me preguntaban si lo entendía,
si tenía dudas, pero yo lo único que quería era salir de allí.

Cuando llegamos a casa llamé a mis padres y les pedí que
vinieran. Quería contárselo enseguida, me sentía fuerte y
sabía que todo depende de cómo transmitas la noticia, lo
importante es ser positivo.

Mis padres me vieron animada, con ganas de curarme y reac-
cionaron tal y como yo necesitaba. 

También hablé con mi hermana, Bianca, que tiene 30 años
y es mi mejor amiga. Mientras le explicaba, la notaba muy
triste. Me dijo que me quería ver y vino un rato a casa. Con
ella sobran las palabras, nos entendemos con sólo mirarnos.
Cuando se marchó, me dejó en el buzón una nota escrita en
una servilleta de papel dándome ánimos: ¡Eres la mejor! ¡Te
quiero mucho! Un beso, Bi. 
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Ese mismo día decidí que quería hacer fotos de todo lo que
me iba a pasar a partir de ese momento.

Al día siguiente fui a trabajar, me sentía superfuerte, capaz
de todo. Quería seguir haciendo vida normal, pero allí
exploté…Le dije a mi jefa que quería hablar con ella, fui-
mos a una salita y al cerrar la puerta rompí a llorar descon-
soladamente. Ella me dijo que me fuera a casa y que no me
preocupara por nada.

Stefan me vino a recoger y nos fuimos a una clínica de
Barcelona, a ver a Chus, la psicóloga de atención al paciente
que me iba a atender y que ya me había programado infini-
dad de pruebas. Nos pusimos manos a la obra.

Al mediodía mis padres dijeron que querían hablar con
nosotros, no habían ido a trabajar y los pobres tenían mala
cara. Se habían informado y querían una segunda opinión.
Al principio no les quise escuchar, me sentía a gusto con
mis médicos y no quería cambios, era lo último que nece-
sitaba, pero finalmente accedí a visitar a otro médico, el
doctor Baselga, con la condición de que yo tendría la últi-
ma palabra.

Esa misma tarde vinieron a casa, un poco asustadas, mis
mejores amigas, Marta y María. Sabían que pasaba algo. Les
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expliqué muy delicadamente lo que me ocurría y, como son
fantásticas, acabamos yéndonos a cenar las tres. Fue una
noche muy bonita.

Volví a trabajar al día siguiente, estaba tranquila, serena, y
llena de fuerza, me sentía arropada por mi gente.

Marzo

Llegó la visita a Baselga y, finalmente, decidimos entre
todos que me trataría en el Hospital Quirón. Me costó
aceptarlo. Parece una tontería, pero en esos momentos un
cambio se te hace una montaña y todo se puede derrum-
bar en un instante. Desde un principio me dejaron claro
que con la quimioterapia el pelo se me caería completa-
mente, y esta idea me empezó agobiar; sabía que era lo
menos importante, pero me preocupaba. Me concertaron
una visita con una empresa que se dedica a hacer pelucas
y encargué una.

Llegó la primera quimio…Lo que más asusta es la falta de
certeza, el no saber qué va a pasar, qué vas a sentir…Tenía
ganas de quitármelo de encima y ver de una vez por todas a
qué me tendría que enfrentar los meses siguientes.

40

Mi experiencia. 14 historias de superación

maqueta experiencias_2  11/4/11  19:35  Página 40



Fui con Stefan y con mis padres: éramos un equipo.

Cuando salimos nos fuimos a comer los cuatro. Ya por la
tarde empecé a sentirme un poco mal, cansada, con vómi-
tos…Las cuatro primeras quimios fueron muy duras, me
quedaba destrozada, sin ganas de hacer nada, con muchas
nauseas y un sabor metálico en la boca…Se hacía muy difí-
cil seguir animada. Mi estado anímico empezó a ser como
una montaña rusa, pasaba de 0 a 100 en nada. Cuando me
empezaba a encontrar bien me convertía en otra persona,
estaba eufórica y no paraba de hacer cosas.

El reportaje fotográfico que empecé a hacerme a mí misma
me costó muchísimo, no sabía cómo enfocarlo, no estaba
acostumbrada a ser yo la protagonista de mis disparos. Tuve
que inventar mil técnicas para ser siempre yo la que decidie-
ra qué tipo de foto quería realizar, a pesar de no ser siempre
la que apretara el botón.

Abril 

A los 15 días de la primera quimio empecé a perder el
pelo, así que decidí rapármelo; Stefan y Bianca estuvie-
ron conmigo, y no paramos de reírnos. Ese día fui a reco-
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ger la peluca, pero no me sentí nada cómoda con ella.
Era igual que mi pelo, sólo le añadieron flequillo para
que no se viera donde empezaba. Me sentí rara, me dio
la sensación de ir de incógnito, como si escondiera algo.
Decidí usar pañuelo, me sentía cómoda con mi nueva
imagen.

Mis sobrinos son la bomba. Cuando Liam, de cuatro años,
me vio sin pañuelo, fue corriendo a su madre y le dijo:
“!mami, Claudia se ha cortado el pelo!!”, nos dio un ataque
de risa. Su hermana Sandra, de 6 años, me dijo: “estás más
guapa sin pañuelo”, después de eso, ¡me fui a casa con una
sonrisa infinita!!

Mayo

El tumor empezó a reducir enseguida, y eso me llenó de
fuerzas. Cada visita al doctor era más positiva que la
anterior.

En general, seguía muy animada pero había días difíciles
en los que me levantaba y me veía fea y gorda; sólo ele-
gir la ropa me suponía una tortura. Por suerte no eran
mayoría.
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Decidí cogerme la baja, no podía con todo. Lo más impor-
tante era mi salud y quise tomármelo muy en serio, ser la
mejor paciente y seguir a rajatabla todas las indicaciones que
de los médicos.

Junio

El tiempo fue pasando y empecé con las quimios semanales.
Las toleré mucho mejor desde el principio, era pesado ir
todas las semanas, pero lo más importante fue olvidarme de
las nauseas. ¡Un alivio!

Suena a tópico, pero de todo se aprende. Evidentemente,
nadie quiere estar enfermo y no se lo deseo a NADIE, pero
cuando te toca, tu escala de valores da un giro y empiezas a
priorizar, a valorar lo que tienes y a disfrutar de las pequeñas
cosas. No hay que esperar a vivir después del cáncer, hay que
aprender a vivir y disfrutar de cada momento. Yo he aprendi-
do mucho a conocerme, a conocer mi cuerpo, a escucharme.

Me siento muy afortunada por la gente que me rodea, mi
pareja, mi familia y mis amigos, que me han apoyado de una
forma increíble. Me he sentido muy querida, he recibido men-
sajes, correos electrónicos, llamadas de gente con la que hacía
mucho tiempo que no tenía ningún contacto. No he parado
de recibir muestras de cariño y muchos, muchos ánimos.
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Julio

Llegó el verano y, con el sofocante calor, se hace todo más
duro. Ya llevaba muchos meses de tratamiento, estaba con-
tenta porque quedaba poco, pero a la vez, la espera era más
dura. Me costaba sentirme cómoda con mi cuerpo, me había
hinchado bastante. Desde que cambié de quimio, el pelo me
había empezado a crecer, aunque muy fino y débil, sin
embargo las cejas, que habían aguantado hasta entonces, se
me clarearon muchísimo…

No hay que sobreinformarse y hay que tener cuidado con las
fuentes. Lo mejor es apuntar las dudas y preguntar al equipo
médico, te ahorras muchos disgustos. Yo, al principio, empe-
cé a buscar información en Internet, pero me asusté mucho
con todo lo que leía y decidí no buscar más, porque cada
caso es distinto.

Stefan siempre se lleva la peor parte…Es el único que me ve
en mis peores momentos. Me hago la fuerte con todos los
demás; si no me siento bien prefiero quedarme en casa. Así
que sólo él me ve triste, me ve llorar, y sólo a él le cuento mis
miedos. Es muy fuerte y siempre consigue animarme.

Agosto

Al fin me dieron la fecha de la operación: el 28 de septiem-
bre. La cirujana me explicó exactamente en qué consistiría. 
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Y la última quimio llegó. Estaba tan contenta que no me lo
podía creer, compré bombones para las enfermeras, son fan-
tásticas, atentas y cariñosas; les estoy muy agradecida. Quise
ir con Stefan y nadie más. Y decidí ir sin pañuelo.

Septiembre

Las semanas anteriores a la operación se me hicieron un poco
largas, tenía ganas de que llegase el día, pero decidí disfrutar
y no pensar en eso. Mi cuerpo fue cambiando poco a poco,
cada vez tenía más pelo, y las cejas también empezaron a cre-
cer. Los sabores en la boca desaparecieron, y fui dejando la
medicación.

La semana anterior a la intervención fue un poco dura. Stefan
se fue de viaje por trabajo y yo me resfrié bastante, así que
decidí quedarme en casa y cuidarme para no tener que retra-
sar nada. Me aburrí mucho y tuve demasiado tiempo para
pensar…La mañana antes me sentí supersensible y lloré bas-
tante. Stefan, como siempre, consiguió calmarme, y después
me quedé tan relajada que me duró hasta el día siguiente.

El 28 de septiembre fue un día largo. Stefan y yo fuimos al
hospital, aunque enseguida llegaron mis padres y mi herma-
na. Me operaban a las cuatro de la tarde. Cuando entré al
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quirófano ya estaban los médicos preparados y, por suerte, a
pesar de los trajes de quirófano, reconocí enseguida varias
caras amigas: Begoña, la enfermera, la Dra. Rubio, y el médi-
co que me había hecho unas pruebas esa misma mañana.
Enseguida me durmieron.

Cuando se abrieron las puertas del ascensor para ir a planta,
vi a mi tía Mome, que me dijo que todo había ido perfecto;
también estaban mis padres, Bianca, Stefan y mi tía Luli,
todos con una sonrisa infinita; parecía la recta final de un
maratón, todos en el pasillo esperando mi llegada.

Esa noche no pude dormir demasiado bien, y al día siguiente
estuve un poco cansada, pero hacia las ocho horas de la tarde
del martes 29 me dieron el alta. Llegar a casa fue un alivio.

Esa semana mis padres vinieron todos los días a casa para
cuidarme. No sé quién lo necesitaba más, si ellos o yo. 

Octubre

El día de los resultados llegó, estábamos todos muy ner-
viosos, y la verdad es que nadie se esperaba lo que
pasó…Lo primero que nos dijeron fue que no había que
volver a operar, que todo había salido bien, pero la sorpre-
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sa fue cuando nos explicaron que el tumor no era el tipo
que se diagnosticó en un principio y, en el cambio, salimos
ganando: ahora sí podría tomar unas pastillas que son muy
efectivas para prevenir la reaparición del cáncer (al princi-
pio, pensaban que mi tumor no reaccionaba a esta medi-
cación). Salimos de la consulta un poco desorientados,
pero contentos.

Por suerte no he perdido el pecho, sólo me tuvieron que quitar
el tumor. Me dejaron una cicatriz en él y otra en la axila. Me vi
la del pecho por primera vez, era fina y un poco larga. Espero
que verla me sirva para recordar siempre lo que he aprendido
del cáncer, que no se me olvide lo que de verdad importa. 

Noviembre

Después de los nervios y las buenas noticias ya sólo me que-
daba la última fase, la radioterapia, aproximadamente un
mes y medio de sesiones diarias. 

Diciembre 

Sin darme cuenta llegó la última sesión. De repente me sentí
deshinchada, como aliviada y a la vez muy emocionada, esos
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días lloré mucho, no sabía muy bien si era de felicidad o de
nervios contenidos.

Ahora tengo ganas de celebrarlo, me gustaría poder devolver
el cariño que he recibido de todo el mundo. Esta experien-
cia tan dura me ha hecho más fuerte y muy feliz, me siento
afortunada de haber vivido esta experiencia tan dura de una
forma tan serena.

El reportaje fotográfico se necuentra disponible en:

www.claudiamaccioni.com
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