Mi colitis ulcerosa
se habia vuelto rebelde

Por Mireia Garcia, Barcelona.

- Tienes que ingresar en el hospital.
- ;Cudndo?

- Este mediodia.

noviembre, tempranito por la manana, yendo a mi gastroen-
terélogo, porque la medicacién que llevaba tomando hacia
unos dfas, cortisona, no me estaba haciendo efecto. Yo esta-
ba preparada para un “tenemos que aumentar la dosis de cor-

tisona’, pero no para un ‘tienes que ingresar’ .

De pronto se amontonan en tu mente una cantidad de
dudas, preguntas, inquietudes que te cuesta ordenar. Y sabes
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que es ese el momento que tienes para aclarar tu situacién
médica, para preguntar todo aquello que vas a tener que res-
ponderle a tu marido, a tus padres, a tus hijos, cuando les lla-
mes y les digas que dentro de seis horas vas a estar en la
habitacién de un hospital, pero la cabeza te va a mil por hora
y todo aquel revoltijo de incertidumbre que tienes en tu

mente hace que por tu boca salga sélo una frase.

Una pregunta que lo resume todo, una pregunta que jamds
pensaste que tuvieras que pronunciar a tus 37 afos. Diriges
la mirada hacia los ojos de tu médico, esos ojos que llevan
tranquilizdndote y ddndote confianza desde hace ya 15 anos
y le sueltas:

“- sMe voy a morir?”

Y las centésimas de segundo que pasan hasta que el médico
te responde se hacen eternas. De pronto escuchas:

“- De esto, no creo”.

La montafa rusa de adrenalina de pronto vuelve a bajar, el
corazén sigue latiendo con fuerza y notas cémo las ldgrimas
se agolpan en tus ojos y ya no sabes si llorar de alegria por-
que “de esto” no te vas a morir, o de miedo porque no sabes

qué es lo que te espera, o de tristeza porque piensas en tus
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hijos, de 5 y 7 afios, que se asustardn de saber que su
“mamincha” estd en un hospital.

Reaccién: hay que comprar todos los regalos de Navidad
porque de un hospital se sabe cudndo se entra, pero no cudn-

do se sale.

Y asi transcurrié esa mafana de ese dia de noviembre.
Después del hospital me dirigf a una jugueteria de esas que
te lo envian todo a casa, llamé a mi marido y les expliqué que
mi Colitis Ulcerosa (una enfermedad inflamatoria del intes-
tino grueso, inmunoldgica y crénica) se habia vuelto rebelde
y que, antes de la cirugfa, habifa que probar una serie de
medicacién que requeria ingreso hospitalario por los efectos
secundarios que ésta podria tener.

Medicacién por vena durante dos semanas eternas.
Escepticismo por mi parte. Medicacién que deviene ineficaz.
Hasta ese momento, la cirugfa se me antojaba como algo
remoto. Como aquello tipico que le pasa a los demds pero
que “a mi esto no me puede pasar”. Habia oido hablar de refi-
16n del “ano contra natura” y, como me parecia algo espanto-
50, jamds habia dedicado ni un minuto de mi tiempo a infor-
marme. Ahora tenfa que ser fuerte y enfrentarme a la verdad
que, dicho sea de paso, fue infinitamente mds llevadera de lo
que me habfa imaginado antes de informarme.
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Pedi hora con el cirujano que me iba a operar. Cogf ldpiz y

papel y confeccioné una lista de todas y cada una de las

preguntas que queria hacerle. No estaba dispuesta a olvi-
arme de nada, por irrelevante que a él le pudiera parecer.

d de nada, p levante q | le pudiera p

:Se me notarfa la bolsa que iba a almacenar mis deposicio-

S tarfa la bolsa que iba a al d

nes?, ;a qué altura de la barriga iba a estar?, ;podria seguir

llevando mi ropa? ;Lo que hubiera dado por poder hablar

con alguien que hubiera pasado por lo que a mi me espera-

ba!

No hay que temer a preguntar, preguntar y preguntar. Si hay
que temer a entrar en un quiréfano sin la informacién que

uno mismo considere suficiente.

Y asi conoci al que serfa mi dngel de la guarda los préxi-
mos meses: Dr. Antonio de Lacy. En él encontré, ademds
de un excelentisimo profesional con una reputacién
exquisita a nivel internacional, a una persona capaz de
entender mis inquietudes y necesidades en todo momen-
to, con una dedicacién plena y una sensibilidad especial.
El me explicé con una claridad meridiana cémo serfa la
intervencién y me dio una seguridad plena. Me abrié los
ojos a la laparoscopia: una técnica quirdrgica en la que las
incisiones son minimas. Descubri que la cirugfa tradicio-
nal, tal y como la mayoria de las personas la conocemos,

habia pasado a la historia. La veo ahora como algo obsole-
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to, prehistérico, antiguo. La laparoscopia aporta tantos
beneficios para el paciente que nadie debiera dejarse ope-
rar “a la antigua” siempre que exista la posibilidad de

hacerlo por laparoscopia.

El 9 de diciembre, domingo, el Dr. de Lacy me sacé la tota-
lidad del colon (o intestino grueso) por laparoscopia (jisélo
4 incisiones microscépicas!!) y dio a luz a Bartolo. Que
squién es Bartolo? Mi ano contra natura que me iba a acom-
pafiar los siguientes cuatro meses de mi vida. Técnicamente
le llaman estoma, pero yo necesitaba hacerlo mio y me pare-
cié un buen inicio bautizarle a mi manera. Bartolo iba a
estar pegado a mi barriga lo quisiera yo o no. El iba a formar
parte de mi cuerpo me gustara o no. El, como me dijo el Dr.
de Lacy, habia nacido para morir, pero habia que cuidarlo

como a un hijo.

Y esa fue la misién que nos impusimos mi marido y yo.
Nunca podré olvidar el primer dia en que, armada de valor,
me miré al espejo, desnuda y ahi estaba, él, Bartolo. Mareo,
angustia, aprensién. Mireia recuerda: “ha nacido para morir
y tienes que quererlo”. Fue duro, muy duro. Me estiré en la
cama, paralizada, sin saber qué hacer y fue el apoyo de mi
marido el que hizo que todo aquello que parecia insupera-
ble se convirtiera, en pocos dias, en algo cotidiano. Bartolo

entrd en nuestras vidas como un huracdn, pero acabé siendo
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una brisa marina. Mi marido me contagio su vitalidad y
optimismo vy, gracias a su naturalidad e interés, mi “bartoli-
to” se adapté de maravilla a nuestro dia a dia. Consegui
hacer vida totalmente normal, la misma que llevaba antes de
la operacién: cenar con amigos, ir al teatro e incluso jpude
esquiar en la nieve!

Yo cuidé mucho de Bartolo y él, a cambio, me ensefi$
muchisimo también. Por él aprendi a valorar los detalles
bellos que la vida nos regala cada instante, a escuchar a los
demds, a darme cuenta de que detrds de cada persona existe
una historia de la que aprender. ;Qué bien te encuentras
cuando sabes lo mal que puedes llegar a encontrarte! Fue
entonces cuando tuve la necesidad de compartir mis viven-
cias, mi experiencia con personas que fueran a pasar por la
misma situacién que yo. Querfa transmitirles valentia, que-
ria demostrarles que la vida que iban a llevar serfa totalmen-
te normalizada y que, con optimismo, tenfan que conseguir
sacar lo bueno que Bartolo podia ofrecerles. La vida te pone
a prueba y hay que intentar absorber todo lo bueno, olvidar
lo malo, y salir reforzado.

Pero antes de eso debia afrontar la siguiente operacién. La
operacién de conexidn, la desaparicién de Bartolo. Eso iba a
ocurrir el 26 de marzo. Habfan pasado cuatro meses y resul-

taba que ya me habfa acostumbrado a él, resultaba que ya le
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querfa. Volvia a tener miedo. ;Cémo serfa ahora mi vida sin
Bartolo? En ese momento mi vida estaba ya tan normaliza-
da que me daba pdnico que algo fallara en la operacién o en
mi recuperacién. Temfa que mi calidad de vida fuera peor
que la que tenfa en ese momento. Pero ahf estuvo otra vez el
Dr. de Lacy. Claro, humano, sincero. Antes de entrar en

quiréfano me despedi de Bartolo. No iba a volver a verle y
me habia dado mucho. Anestesia. 100, 99, 98, 97, 96....

Todo fue segin lo previsto. Pasaron unos meses de recupera-
cién. Cada dia me encontraba mejor y, poco a poco, con
paciencia y sin dejar de lado la esperanza, llegé un dia en

que fui consciente de que jjme encontraba de maravilla!!

Entonces decidi poner a examen a mi aparato digestivo: abrf
una bolsa de patatas chips y me la com{ entera. ;Qué ocurrié?
Nada de nada. Bonita sensacién. Conclusién: me encontraba
ya en pleno rendimiento, y por tanto, ahora si, habfa llegado

el momento de compartir todo aquello con los demds.

Una vez mds el Dr. de Lacy me demostré su calidad huma-
nay sensibilidad interesindose por mi proyecto. Me dio la
oportunidad de hablar con sus pacientes en el Hospital
Quiron de Barcelona. Creyé en el beneficio que podria
reportarles. Crey6 que los pacientes iban a llevar mejor el

proceso quirudrgico si alguien que habia pasado por una
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experiencia igual o similar hablaba con ellos e intentaba
transmitirles, con optimismo, su experiencia. Yo tengo el
pleno convencimiento de que la cabeza tiene mucho que
mandar en la mejorfa de una enfermedad. Llevo unos meses
con mi nuevo proyecto, y, si bien es verdad que los pacien-
tes salen reforzados y agradecidos por mi apoyo, infinita-

mente mds valioso es lo que ellos me aportan a mi.

Gracias Berni, gracias Toni, gracias Victoria, gracias

Fernando, gracias Ana, gracias....

Durante un tiempo fui presentadora de televisién, durante
mds tiempo fui asesora fiscal y profesora universitaria de
Esade. Ahora, solamente soy persona, y eso es lo que quiero

ser durante todo el tiempo.
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