
Mi colitis ulcerosa
se había vuelto rebelde

Por Mireia García, Barcelona.

- Tienes que ingresar en el hospital.

- ¿Cuándo?

- Este mediodía.

¡¡¡¡¡Zas!!!!!! Y así, sin más, empieza mi historia, un 16 de
noviembre, tempranito por la mañana, yendo a mi gastroen-
terólogo, porque la medicación que llevaba tomando hacía
unos días, cortisona, no me estaba haciendo efecto. Yo esta-
ba preparada para un “tenemos que aumentar la dosis de cor-
tisona”, pero no para un “tienes que ingresar”.

De pronto se amontonan en tu mente una cantidad de
dudas, preguntas, inquietudes que te cuesta ordenar. Y sabes
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que es ese el momento que tienes para aclarar tu situación
médica, para preguntar todo aquello que vas a tener que res-
ponderle a tu marido, a tus padres, a tus hijos, cuando les lla-
mes y les digas que dentro de seis horas vas a estar en la
habitación de un hospital, pero la cabeza te va a mil por hora
y todo aquel revoltijo de incertidumbre que tienes en tu
mente hace que por tu boca salga sólo una frase.

Una pregunta que lo resume todo, una pregunta que jamás
pensaste que tuvieras que pronunciar a tus 37 años. Diriges
la mirada hacia los ojos de tu médico, esos ojos que llevan
tranquilizándote y dándote confianza desde hace ya 15 años
y le sueltas:

“- ¿Me voy a morir?”

Y las centésimas de segundo que pasan hasta que el médico
te responde se hacen eternas. De pronto escuchas:

“- De esto, no creo”.

La montaña rusa de adrenalina de pronto vuelve a bajar, el
corazón sigue latiendo con fuerza y notas cómo las lágrimas
se agolpan en tus ojos y ya no sabes si llorar de alegría por-
que “de esto” no te vas a morir, o de miedo porque no sabes
qué es lo que te espera, o de tristeza porque piensas en tus

10

Mi experiencia. 14 historias de superación

maqueta experiencias_2  11/4/11  19:35  Página 10



hijos, de 5 y 7 años, que se asustarán de saber que su
“mamincha” está en un hospital.

Reacción: hay que comprar todos los regalos de Navidad
porque de un hospital se sabe cuándo se entra, pero no cuán-
do se sale.

Y así transcurrió esa mañana de ese día de noviembre.
Después del hospital me dirigí a una juguetería de esas que
te lo envían todo a casa, llamé a mi marido y les expliqué que
mi Colitis Ulcerosa (una enfermedad inflamatoria del intes-
tino grueso, inmunológica y crónica) se había vuelto rebelde
y que, antes de la cirugía, había que probar una serie de
medicación que requería ingreso hospitalario por los efectos
secundarios que ésta podría tener.

Medicación por vena durante dos semanas eternas.
Escepticismo por mi parte. Medicación que deviene ineficaz.
Hasta ese momento, la cirugía se me antojaba como algo
remoto. Como aquello típico que le pasa a los demás pero
que “a mí esto no me puede pasar”. Había oído hablar de refi-
lón del “ano contra natura” y, como me parecía algo espanto-
so, jamás había dedicado ni un minuto de mi tiempo a infor-
marme. Ahora tenía que ser fuerte y enfrentarme a la verdad
que, dicho sea de paso, fue infinitamente más llevadera de lo
que me había imaginado antes de informarme.
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Pedí hora con el cirujano que me iba a operar. Cogí lápiz y
papel y confeccioné una lista de todas y cada una de las
preguntas que quería hacerle. No estaba dispuesta a olvi-
darme de nada, por irrelevante que a él le pudiera parecer.
¿Se me notaría la bolsa que iba a almacenar mis deposicio-
nes?, ¿a qué altura de la barriga iba a estar?, ¿podría seguir
llevando mi ropa? ¡Lo que hubiera dado por poder hablar
con alguien que hubiera pasado por lo que a mí me espera-
ba!

No hay que temer a preguntar, preguntar y preguntar. Sí hay
que temer a entrar en un quirófano sin la información que
uno mismo considere suficiente.

Y así conocí al que sería mi ángel de la guarda los próxi-
mos meses: Dr. Antonio de Lacy. En él encontré, además
de un excelentísimo profesional con una reputación
exquisita a nivel internacional, a una persona capaz de
entender mis inquietudes y necesidades en todo momen-
to, con una dedicación plena y una sensibilidad especial.
Él me explicó con una claridad meridiana cómo sería la
intervención y me dio una seguridad plena. Me abrió los
ojos a la laparoscopia: una técnica quirúrgica en la que las
incisiones son mínimas. Descubrí que la cirugía tradicio-
nal, tal y como la mayoría de las personas la conocemos,
había pasado a la historia. La veo ahora como algo obsole-
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to, prehistórico, antiguo. La laparoscopia aporta tantos
beneficios para el paciente que nadie debiera dejarse ope-
rar “a la antigua” siempre que exista la posibilidad de
hacerlo por laparoscopia.

El 9 de diciembre, domingo, el Dr. de Lacy me sacó la tota-
lidad del colon (o intestino grueso) por laparoscopia (¡¡sólo
4 incisiones microscópicas!!) y dio a luz a Bartolo. Que
¿quién es Bartolo? Mi ano contra natura que me iba a acom-
pañar los siguientes cuatro meses de mi vida. Técnicamente
le llaman estoma, pero yo necesitaba hacerlo mío y me pare-
ció un buen inicio bautizarle a mi manera. Bartolo iba a
estar pegado a mi barriga lo quisiera yo o no. Él iba a formar
parte de mi cuerpo me gustara o no. Él, como me dijo el Dr.
de Lacy, había nacido para morir, pero había que cuidarlo
como a un hijo.

Y esa fue la misión que nos impusimos mi marido y yo.
Nunca podré olvidar el primer día en que, armada de valor,
me miré al espejo, desnuda y ahí estaba, él, Bartolo. Mareo,
angustia, aprensión. Mireia recuerda: “ha nacido para morir
y tienes que quererlo”. Fue duro, muy duro. Me estiré en la
cama, paralizada, sin saber qué hacer y fue el apoyo de mi
marido el que hizo que todo aquello que parecía insupera-
ble se convirtiera, en pocos días, en algo cotidiano. Bartolo
entró en nuestras vidas como un huracán, pero acabó siendo
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una brisa marina. Mi marido me contagio su vitalidad y
optimismo y, gracias a su naturalidad e interés, mi “bartoli-
to” se adaptó de maravilla a nuestro día a día. Conseguí
hacer vida totalmente normal, la misma que llevaba antes de
la operación: cenar con amigos, ir al teatro e incluso ¡pude
esquiar en la nieve!

Yo cuidé mucho de Bartolo y él, a cambio, me enseñó
muchísimo también. Por él aprendí a valorar los detalles
bellos que la vida nos regala cada instante, a escuchar a los
demás, a darme cuenta de que detrás de cada persona existe
una historia de la que aprender. ¡Qué bien te encuentras
cuando sabes lo mal que puedes llegar a encontrarte! Fue
entonces cuando tuve la necesidad de compartir mis viven-
cias, mi experiencia con personas que fueran a pasar por la
misma situación que yo. Quería transmitirles valentía, que-
ría demostrarles que la vida que iban a llevar sería totalmen-
te normalizada y que, con optimismo, tenían que conseguir
sacar lo bueno que Bartolo podía ofrecerles. La vida te pone
a prueba y hay que intentar absorber todo lo bueno, olvidar
lo malo, y salir reforzado.

Pero antes de eso debía afrontar la siguiente operación. La
operación de conexión, la desaparición de Bartolo. Eso iba a
ocurrir el 26 de marzo. Habían pasado cuatro meses y resul-
taba que ya me había acostumbrado a él, resultaba que ya le
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quería. Volvía a tener miedo. ¿Cómo sería ahora mi vida sin
Bartolo? En ese momento mi vida estaba ya tan normaliza-
da que me daba pánico que algo fallara en la operación o en
mi recuperación. Temía que mi calidad de vida fuera peor
que la que tenía en ese momento. Pero ahí estuvo otra vez el
Dr. de Lacy. Claro, humano, sincero. Antes de entrar en
quirófano me despedí de Bartolo. No iba a volver a verle y
me había dado mucho. Anestesia. 100, 99, 98, 97, 96....

Todo fue según lo previsto. Pasaron unos meses de recupera-
ción. Cada día me encontraba mejor y, poco a poco, con
paciencia y sin dejar de lado la esperanza, llegó un día en
que fui consciente de que ¡¡me encontraba de maravilla!!

Entonces decidí poner a examen a mi aparato digestivo: abrí
una bolsa de patatas chips y me la comí entera. ¿Qué ocurrió?
Nada de nada. Bonita sensación. Conclusión: me encontraba
ya en pleno rendimiento, y por tanto, ahora sí, había llegado
el momento de compartir todo aquello con los demás.

Una vez más el Dr. de Lacy me demostró su calidad huma-
na y sensibilidad interesándose por mi proyecto. Me dio la
oportunidad de hablar con sus pacientes en el Hospital
Quiron de Barcelona. Creyó en el beneficio que podría
reportarles. Creyó que los pacientes iban a llevar mejor el
proceso quirúrgico si alguien que había pasado por una
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experiencia igual o similar hablaba con ellos e intentaba
transmitirles, con optimismo, su experiencia. Yo tengo el
pleno convencimiento de que la cabeza tiene mucho que
mandar en la mejoría de una enfermedad. Llevo unos meses
con mi nuevo proyecto, y, si bien es verdad que los pacien-
tes salen reforzados y agradecidos por mi apoyo, infinita-
mente más valioso es lo que ellos me aportan a mí.

Gracias Berni, gracias Toni, gracias Victoria, gracias
Fernando, gracias Ana, gracias....

Durante un tiempo fui presentadora de televisión, durante
más tiempo fui asesora fiscal y profesora universitaria de
Esade. Ahora, solamente soy persona, y eso es lo que quiero
ser durante todo el tiempo.
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