
¿Panhipo… qué?

Por Marian Barrantes, Madrid

“Voy a encender la sirena, hay bastante tráfico”, nos dijo el
conductor de la ambulancia. En plena hora punta cruzába-
mos Madrid de camino al Hospital Quirón en Pozuelo de
Alarcón, trasladada desde otro hospital del centro de la capi-
tal. La cara de mi madre lo decía todo. Yo estaba algo atur-
dida, pero en su mirada estaban aquellas palabras: ¿Qué le
pasa a mi hija?

Cuando llegamos al hospital me metieron en los boxes de
urgencias y allí me hicieron varias preguntas, pero la res-
puesta era siempre la misma: “No sé qué me pasa. Creo que
he tenido meningitis, pero de golpe pierdo el conocimiento y
acabo en la UCI”. Después de un rato me subieron a la
habitación. Allí ya estaban Iván, mi marido, y mis padres.
Nos dijeron que en breve llegaría el doctor a vernos y así
fue. 
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“Buenos días, soy Javier Pardo. Me han pasado tu caso, pero
quiero que me cuentes cómo ha sucedido todo”. Era momento
de hacer memoria, o por lo menos de intentarlo, porque de
muchas cosas yo no fui consciente, pero aquel médico nos
dijo que cualquier detalle podía ser importante. Se sentó a
mi lado, de eso sí me acuerdo. Fue un detalle pequeño al que
nadie seguramente dio importancia, pero consiguió que por
un momento me sintiera bien. Y allí tumbada en la cama le
conté cómo pasó todo.

“Empecé hace más de un mes con un fuerte catarro y dolor de
cuello, pero con paracetamol y relajantes musculares algunas
cosas no se solucionan. La fiebre seguía subiendo y después de
unos días en la cama acabamos en urgencias con casi cuarenta
de fiebre. Después de estar varias horas en observación decidie-
ron dejarme ingresada. 

A la mañana siguiente, mientras desayunaba, perdí el conoci-
miento. Empezaron a hacerme pruebas, pero no sabían qué
pasaba. Por la noche me ingresaron en la UCI, donde desperté
varios días después. Estuve mejor uno o dos días, pero la fiebre
no bajaba y después de algún que otro ataque epiléptico, volví a
perder la consciencia y acabé otra vez en la UCI”.

“Has tenido meningitis”, me dijo Iván cuando desperté. La ver-
dad es que pensamos que todo había pasado ya, pero no. Los días
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pasaban en el otro hospital, pero no mejoraba y nadie nos decía
qué me pasaba, qué tenía o por qué los medicamentos que te
dan para la meningitis y que te hacen llorar rosa no funcionan.
Me dijeron que me cambiaban de hospital, pero no todos que-
rían aceptar mi caso. Creo que me han hecho resonancias mag-
néticas, electros, punciones lumbares, análisis…, pero no sabían
qué tenía y me han trasladado a este hospital. Y aquí estoy. Sigo
con fiebre, no oigo bien, veo manchitas negras, tengo mareos y
no sé si voy a terminar en la UCI una vez más”.

El doctor Pardo, Pardo desde aquel día, nos escuchó duran-
te más de una hora. Lógicamente Iván y mis padres aporta-
ban más información que yo, que sólo me acordaba de la
última conversación que había tenido y de cuando desperté
en la UCI.

Entonces, el doctor dijo: “Muy bien, pues vamos a repetirte
muchas pruebas y haremos algunas nuevas para ir descartando
opciones, empezaremos con una punción lumbar. Salid de la
habitación que vamos a prepararte ahora mismo”. Y así fue. A
esté médico le gusta la “caña”, empieza fuerte, pensé, pero
tampoco tuve mucho tiempo porque enseguida vino con más
gente, me dijo que me pusiera de lado y… un pinchacito más.

En cuanto tuvo los resultados, vino a vernos a la habitación.
Efectivamente había tenido meningitis, pero sospechaba que
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no era meningitis bacteriana. Aún no sabía qué me pasaba,
y fue sincero desde el primer momento, pero su interés por
descubrirlo estaba bastante claro. Casi no daba tiempo a que
hiciéramos preguntas, su implicación se notaba en su forma
de trabajar y nos daba toda clase de explicaciones. “Hay que
probar con un medicamento que si conseguimos que baje la fie-
bre, nos dirá que es otro tipo de meningitis. Además tienen que
verte el oftalmólogo, el otorrino, debemos repetirte análisis, reso-
nancias y electros”. 

Yo seguía encontrándome mal, pero recuerdo mirar a Iván
y a mis padres y ver algo de tranquilidad en ellos. No sabí-
an qué me pasaba, pero por lo menos en el hospital esta-
ban haciendo todo lo posible por descubrirlo. Empecé con
el medicamento que Pardo había dicho y en unos días la
fiebre bajó.

“Por ahí viene Pardo”, decía mi padre. Su forma de andar
era inconfundible para él, le oía desde la habitación cuan-
do se acercaba por el pasillo. “Qué nos dirá hoy…”. “Muy
bien, la fiebre ha bajado, así que tenemos una meningitis
inflamatoria. Ahora hay que encontrar qué es lo que tienes
inflamado”. Jejeje, a mí también me gusta la “caña”, no me
puedo conformar con una meningitis normalita, lo tengo
que complicar un poco. 
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Pardo venía a vernos a primera hora de la mañana todos los
días, preguntaba cómo estaba, me contaba las pruebas que
me haría ese día y nos informaba de los resultados de las
anteriores pruebas. Una mañana, después de darnos el “parte
diario” y de acabar hablando un poco de música con él -por
suerte para Iván y para mí coincidimos en los gustos musica-
les-, salió de la habitación, pero a los cinco minutos volvió
para llevarse mi desayuno. “¡No desayunes!, me han llamado y
podemos hacerte ahora mismo un ecocardiograma. Hay que des-
cartar si la manchita que hemos visto es lo que está inflamado”.

No obstante, después de la prueba el doctor se sentó con
Iván y con mi padre, y las noticias no fueron buenas…
Todos esperaban unos resultados que no fueron los obteni-
dos. La prueba no confirmaba la inflamación y aquella man-
chita era algo que yo tenía de nacimiento. No era nada malo,
pero no era lo que buscaban. Creo que cualquier persona se
imaginará el momento de desilusión y preocupación después
de la noticia, pero eso no es relevante. Hoy, es mejor recor-
dar cómo toda mi familia, hermanas, cuñados, suegros,
padres e Iván estaban pendientes de la siguiente actuación de
Pardo. Todos sabíamos que no iba a parar. Algo se le ocurri-
ría. Recuerdo esa sensación, era rara, muy rara, cómo podía
sentirme tranquila ante esa situación. Tarde o temprano
Pardo descubriría qué me pasaba.
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Él seguía investigando y yo cada día me encontraba mejor.
Con el medicamento inicial la fiebre estaba bastante contro-
lada y los mareos habían desaparecido. De esos días recuer-
do muchas cosas… Las visitas de la familia y de los amigos,
la primera vez que me levanté a darme una ducha con “agua
calentita”, el zumo de naranja del desayuno, las conversacio-
nes de música… Supongo que decirlo será muy tópico, pero
creo que debo hacerlo: “qué cierto es eso de apreciar las cosas
más pequeñas de la vida”.

Exactamente no sé cómo pasó. Un día Pardo entró en la
habitación y nos dijo que ya sabía qué había pasado. Tenía la
hipófisis inflamada y estaba en contacto con una endocrina
para llevar entre los dos mi caso. “¿Hipófisis?, eso está en el
cerebro, ¿no? Cerca del cerebelo. Algo recuerdo de cuando estu-
dié la carrera, pero ¿qué tiene que ver una endocrina? ¿Ha dicho
hipófisis?, creo que no me he enterado de nada”. En esos
momentos mi mente no era capaz de avanzar, todo era un
gran signo de interrogación.

“Hola Marian, ¿Qué tal estas hoy? Te presento a la doctora
Amparo Marco”. Pardo había entrado en la habitación acom-
pañado de la endocrina. Amparo tenía una mirada serena y
no dejaba de sonreír, aquello me gustó. Entre los dos nos
explicaron que la hipófisis es como el cerebro de todas las
hormonas del cuerpo y que la tenía inflamada. De ahí todo
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el descontrol que había sufrido mi cuerpo. Al inflamarse la
hipófisis, se inflamaron las meninges y todo lo que estaba a
su alrededor como, por ejemplo, el nervio óptico, de ahí las
manchitas negras. “Ahora bien, hay que controlar por qué la
tienes inflamada, así que te haremos unas pruebas para ver qué
pasa con tus hormonas”. En unos minutos llegaron las enfer-
meras para hacerme análisis. Los doctores son iguales, pensé,
ahora seguro que me curo. 

Iván siempre me cuenta que lo que más le marcó a él fue esa
sensación de que no se detenían ante nada, ese nervio por
ver qué me pasaba. Los dos lo tenían y los dos lo sacaron
conmigo.

“¿¿¿PANHIPO… QUÉ???” “Panhipopituitarismo secundario a
Hipofisitis Linfocitaria”, me dijo Amparo. A mí me dio la risa,
“del que sólo hay tres casos documentados en el mundo”. “Sí, tu
cuerpo no genera dos hormonas necesarias para vivir y has aguan-
tado hasta que tu hipófisis ha dicho ya basta, pero tiene trata-
miento. Empezaremos ya mismo con él y verás cómo mejoras”.

Y así fue. Amparo puso en marcha el nuevo tratamiento y
poco a poco fui mejorando. Todos los días se pasaba a verme,
controlaba la medicación, la tensión, la fiebre… y se lo
comunicaba a Pardo, que hacía lo mismo con ella. Uno de
los mejores días fue cuando Amparo me dijo que me quita-
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rían las vías por donde me administraban todos los medica-
mentos y que empezaría a tomarlos en pastillas. Su cara son-
reía más de lo habitual, pero creo que en aquel momento mi
sonrisa era más grande. No me levanté y la di un besote por-
que todavía tenía muchos cables y tubitos. Recuerdo cómo
me explicó el tema de llevar la medicación y de que poco a
poco mi cuerpo se iría recuperando.

Los días pasaban y mi mejoría era notoria. Ya salía a dar
paseos por el pasillo y hablaba con las enfermeras, que tan-
tas veces habían ido a verme a la habitación. La chica que me
hacía los electros, que coincidía que siempre era la misma, se
alegraba cuando le decía que me encontraba cada día mejor
y que Pardo y Amparo habían encontrado lo que me pasaba.
Incluso un día vino a verme el jefe del equipo de neurología,
el doctor Rafael Arroyo, al cual volví a ver unos días más
tarde, durante un electro. Pardo y su jefe entraron en la sala
y empezaron a hablar. Yo estaba muy quieta con todos esos
cables en la cabeza y pendiente de las luces que te ponen,
pero he de reconocer que tenía la oreja puesta en lo que
hablaban. Cuando acabaron de hacerme la prueba me dije-
ron que la inflamación había bajado y que los resultados que
estaban viendo en ese electro eran muy buenos.

Creo que ese mismo día Amparo y Pardo vinieron a la habi-
tación y nos dijeron que si todo seguía así, en unos días me
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darían el alta. Una noche, mientras Iván hacía un informe
para el trabajo desde el portátil, pensé en todo lo que había
pasado. “Todo empezó por lo que parecía un simple catarro y
acabé ingresada en la UCI de un hospital del centro de Madrid.
Tuve crisis epilépticas, pérdida de la capacidad de hablar, fiebre
alta, pérdida de la consciencia una y otra vez, y todo con una
inseguridad y un temor enormes… porque la única respuesta
que me daban en el primer hospital era que había que esperar
para ver cómo evolucionaba. Después, la decisión de cambiar de
hospital porque me daban por perdida, ya que no sabían qué me
pasaba después de casi un mes y además... no todos los hospita-
les querían aceptar mi caso. La llegada a Quirón, la incerti-
dumbre de si nos ayudarían aquí, conocer a Pardo y a Amparo,
la cantidad de pruebas, descartar esto o lo otro. Y al final dos
hormonas graciosillas culpables de todo este lío. Lío entre comi-
llas, porque poca gente puede celebrar dos veces su cumpleaños.
El 29 de mayo me dieron el alta y ese día siempre hago algo espe-
cial. Salí del hospital con la música del “Live After Death”
(Vida después de la muerte) de los Maiden en la cabeza y recor-
dando cómo había entrado en él. La mirada de mi madre había
cambiado, Iván y mi padre estaban felices, y mis hermanas,
cuñados y suegros no paraban de llamar por teléfono para con-
firmar que todo estaba bien y que me volvía a casita a descan-
sar. Estaba tranquila y veía la calle, hacía calor… qué sensación
más agradable.”
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Después de casi tres años mi cuerpo sigue sin generar por sí
solo esas hormonas, pero me tomo mis pastillas diarias y el
asunto está controlado. Gracias a Pardo y a Amparo puedo
disfrutar de los conciertos de música, de un viaje en coche
aunque sea a Segovia, que está aquí al lado, de los zumos de
naranja y los bocatas de jamón, de leer el libro de Los
Ramones que me regalaron, de ir a trabajar con mis niños
autistas, mis peques, de una buena comida con toda mi
familia, de mi sobrino recién nacido… Qué sensación más
agradable. Esto debe ser lo que llaman ser feliz.
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