Panhipo... qué?

Por Marian Barrantes, Madyrid

“Voy a encender la sirena, hay bastante trifico”, nos dijo el
conductor de la ambulancia. En plena hora punta cruziba-
mos Madrid de camino al Hospital Quirén en Pozuelo de
Alarcén, trasladada desde otro hospital del centro de la capi-
tal. La cara de mi madre lo decia todo. Yo estaba algo atur-
dida, pero en su mirada estaban aquellas palabras: ;Qué le
pasa a mi hija?

Cuando llegamos al hospital me metieron en los boxes de
urgencias y alli me hicieron varias preguntas, pero la res-
puesta era siempre la misma: “No sé qué me pasa. Creo que
he tenido meningitis, pero de golpe pierdo el conocimiento y
acabo en la UCI”. Después de un rato me subieron a la
habitacién. Allf ya estaban Ivdn, mi marido, y mis padres.
Nos dijeron que en breve llegarfa el doctor a vernos y asi
fue.
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“Buenos dias, soy Javier Pardo. Me han pasado tu caso, pero
quiero que me cuentes como ha sucedido todo”. Era momento
de hacer memoria, o por lo menos de intentarlo, porque de
muchas cosas yo no fui consciente, pero aquel médico nos
dijo que cualquier detalle podia ser importante. Se senté a
mi lado, de eso si me acuerdo. Fue un detalle pequefio al que
nadie seguramente dio importancia, pero consiguié que por
un momento me sintiera bien. Y allf tumbada en la cama le
conté cémo pasé todo.

“Empecé hace mds de un mes con un fuerte catarro y dolor de
cuello, pero con paracetamol y relajantes musculares algunas
cosas no se solucionan. La fiebre seguia subiendo y después de
unos dias en la cama acabamos en urgencias con casi cuarenta
de fiebre. Después de estar varias horas en observacion decidie-
ron dejarme ingresada.

A la maniana siguiente, mientras desayunaba, perdi el conoci-
miento. Empezaron a hacerme pruebas, pero no sabian qué
pasaba. Por la noche me ingresaron en la UCI donde desperté
varios dias después. Estuve mejor uno o dos dias, pero la fiebre
no bajaba y después de algiin que otro ataque epiléptico, volvi a
perder la consciencia y acabé otra vez en la UCI”.

“Has tenido meningitis”, me dijo Ivin cuando desperté. La ver-
dad es que pensamos que todo habia pasado ya, pero no. Los dias
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pasaban en el otro hospital, pero no mejoraba y nadie nos decia
qué me pasaba, qué tenia o por qué los medicamentos que te
dan para la meningitis y que te hacen lorar rosa no funcionan.
Me dijeron que me cambiaban de hospital, pero no todos que-
rian aceptar mi caso. Creo que me han hecho resonancias mag-
néticas, electros, punciones lumbares, andlisis. ..., pero no sabian
qué tenia y me han trasladado a este hospital. Y aqui estoy. Sigo
con fiebre, no oigo bien, veo manchitas negras, tengo mareos y
no sé si voy a terminar en la UCI una vez mds”.

El doctor Pardo, Pardo desde aquel dia, nos escuché duran-
te mds de una hora. Légicamente Ivdn y mis padres aporta-
ban mds informacién que yo, que sélo me acordaba de la

tltima conversacién que habia tenido y de cuando desperté

en la UCI.

Entonces, el doctor dijo: “Muy bien, pues vamos a repetirte
muchas pruebas y haremos algunas nuevas para ir descartando
opciones, empezaremos con una puncion lumbar. Salid de la
habitacion que vamos a prepararte ahora mismo”. Y asi fue. A
esté médico le gusta la “cana’, empieza fuerte, pensé, pero
tampoco tuve mucho tiempo porque enseguida vino con mds

gente, me dijo que me pusiera de lado y... un pinchacito mis.

En cuanto tuvo los resultados, vino a vernos a la habitacidn.

Efectivamente habfa tenido meningitis, pero sospechaba que
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no era meningitis bacteriana. Atdn no sabfa qué me pasaba,
y fue sincero desde el primer momento, pero su interés por
descubrirlo estaba bastante claro. Casi no daba tiempo a que
hiciéramos preguntas, su implicacién se notaba en su forma
de trabajar y nos daba toda clase de explicaciones. “Hay que
probar con un medicamento que si conseguimos que baje la fie-
bre, nos dird que es otro tipo de meningitis. Ademds tienen que
verte el oftalmdlogo, el otorrino, debemos repetirte andlisis, reso-

. »
nancias y electros”.

Yo seguia encontrandome mal, pero recuerdo mirar a Ivdn
y a mis padres y ver algo de tranquilidad en ellos. No sabi-
an qué me pasaba, pero por lo menos en el hospital esta-
ban haciendo todo lo posible por descubrirlo. Empecé con
el medicamento que Pardo habia dicho y en unos dias la

fiebre bajé.

“Por ahi viene Pardo”, decia mi padre. Su forma de andar
era inconfundible para él, le ofa desde la habitacién cuan-
do se acercaba por el pasillo. “Qué nos dird hoy...”. “Muy
bien, la fiebre ha bajado, asi que tenemos una meningitis
inflamatoria. Ahora hay que encontrar qué es lo que tienes
inflamado”. Jejeje, a mi también me gusta la “cana’, no me
puedo conformar con una meningitis normalita, lo tengo

que complicar un poco.
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Pardo venia a vernos a primera hora de la mafiana todos los
dias, preguntaba cémo estaba, me contaba las pruebas que
me harfa ese dia y nos informaba de los resultados de las
anteriores pruebas. Una mafana, después de darnos el “parte
diario” y de acabar hablando un poco de musica con ¢l -por
suerte para Ivdn y para mf coincidimos en los gustos musica-
les-, sali6 de la habitacién, pero a los cinco minutos volvié
para llevarse mi desayuno. \No desayunes!, me han llamado y
podemos hacerte ahora mismo un ecocardiograma. Hay que des-

cartar si la manchita que hemos visto es lo que estd inflamado”.

No obstante, después de la prueba el doctor se senté con
Ivén y con mi padre, y las noticias no fueron buenas...
Todos esperaban unos resultados que no fueron los obteni-
dos. La prueba no confirmaba la inflamacién y aquella man-
chita era algo que yo tenia de nacimiento. No era nada malo,
pero no era lo que buscaban. Creo que cualquier persona se
imaginard el momento de desilusién y preocupacién después
de la noticia, pero eso no es relevante. Hoy, es mejor recor-
dar cémo toda mi familia, hermanas, cufiados, suegros,
padres e Ivdn estaban pendientes de la siguiente actuacién de
Pardo. Todos sabfamos que no iba a parar. Algo se le ocurri-
rfa. Recuerdo esa sensacidn, era rara, muy rara, cémo podia
sentirme tranquila ante esa situacién. Tarde o temprano

Pardo descubrirfa qué me pasaba.
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El segufa investigando y yo cada dfa me encontraba mejor.
Con el medicamento inicial la fiebre estaba bastante contro-
lada y los mareos habfan desaparecido. De esos dias recuer-
do muchas cosas... Las visitas de la familia y de los amigos,
la primera vez que me levanté a darme una ducha con “agua
calentita”, el zumo de naranja del desayuno, las conversacio-
nes de musica... Supongo que decirlo serd muy tépico, pero
creo que debo hacerlo: “qué cierto es eso de apreciar las cosas
mds pequeiias de la vida’.

Exactamente no sé cémo pasé. Un dia Pardo entrd en la
habitacién y nos dijo que ya sabia qué habia pasado. Tenia la
hipéfisis inflamada y estaba en contacto con una endocrina
para llevar entre los dos mi caso. “;Hipdfisis?, eso estd en el
cerebro, ;no? Cerca del cerebelo. Algo recuerdo de cuando estu-
dié la carrera, pero ;qué tiene que ver una endocrina? ;Ha dicho
hipdfisis?, creo que no me he enterado de nada”. En esos
momentos mi mente no era capaz de avanzar, todo era un

gran signo de interrogacion.

“Hola Marian, ;Qué tal estas hoy? Te presento a la doctora
Amparo Marco”. Pardo habia entrado en la habitacién acom-
pafiado de la endocrina. Amparo tenfa una mirada serena y
no dejaba de sonreir, aquello me gusté. Entre los dos nos
explicaron que la hipéfisis es como el cerebro de todas las

hormonas del cuerpo y que la tenfa inflamada. De ahi todo
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el descontrol que habia sufrido mi cuerpo. Al inflamarse la
hipéfisis, se inflamaron las meninges y todo lo que estaba a
su alrededor como, por ejemplo, el nervio éptico, de ahi las
manchitas negras. “Ahora bien, hay que controlar por qué la
tienes inflamada, asi que te haremos unas pruebas para ver qué
pasa con tus hormonas”. En unos minutos llegaron las enfer-
meras para hacerme andlisis. Los doctores son iguales, pensé,

ahora seguro que me curo.

Ivdn siempre me cuenta que lo que mds le marcé a él fue esa
sensacién de que no se detenfan ante nada, ese nervio por
ver qué me pasaba. Los dos lo tenfan y los dos lo sacaron

conmigo.

“;PANHIPO... QUE??” “Panhipopituitarismo secundario a
Hipofisitis Linfocitaria”, me dijo Amparo. A mi me dio la risa,
‘del que solo hay tres casos documentados en el mundo”. “St, tu
cuerpo no genera dos hormonas necesarias para vivir y has aguan-
tado hasta que tu hipdfisis ha dicho ya basta, pero tiene trata-
miento. Empezaremos ya mismo con €l y verds cdmo mejoras”.

Y asi fue. Amparo puso en marcha el nuevo tratamiento y
poco a poco fui mejorando. Todos los dias se pasaba a verme,
controlaba la medicacién, la tensién, la fiebre... y se lo
comunicaba a Pardo, que hacia lo mismo con ella. Uno de

los mejores dias fue cuando Amparo me dijo que me quita-
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rian las vias por donde me administraban todos los medica-
mentos y que empezaria a tomarlos en pastillas. Su cara son-
refa mds de lo habitual, pero creo que en aquel momento mi
sonrisa era mds grande. No me levanté y la di un besote por-
que todavia tenfa muchos cables y tubitos. Recuerdo cé6mo
me explicé el tema de llevar la medicacién y de que poco a

poco mi cuerpo se irfa recuperando.

Los difas pasaban y mi mejorfa era notoria. Ya salfa a dar
paseos por el pasillo y hablaba con las enfermeras, que tan-
tas veces habian ido a verme a la habitacién. La chica que me
hacia los electros, que coincidia que siempre era la misma, se
alegraba cuando le decia que me encontraba cada dia mejor
y que Pardo y Amparo habfan encontrado lo que me pasaba.
Incluso un dia vino a verme el jefe del equipo de neurologfa,
el doctor Rafael Arroyo, al cual volvi a ver unos dias mds
tarde, durante un electro. Pardo y su jefe entraron en la sala
y empezaron a hablar. Yo estaba muy quieta con todos esos
cables en la cabeza y pendiente de las luces que te ponen,
pero he de reconocer que tenfa la oreja puesta en lo que
hablaban. Cuando acabaron de hacerme la prueba me dije-
ron que la inflamacién habia bajado y que los resultados que
estaban viendo en ese electro eran muy buenos.

Creo que ese mismo dfa Amparo y Pardo vinieron a la habi-

tacién y nos dijeron que si todo seguia asi, en unos dias me
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darfan el alta. Una noche, mientras Ivdn hacfa un informe
para el trabajo desde el portdtil, pensé en todo lo que habia
pasado. “Todo empezd por lo que parecia un simple catarro y
acabé ingresada en la UCI de un hospital del centro de Madrid.
Tuve crisis epilépticas, pérdida de la capacidad de hablar, fiebre
alta, pérdida de la consciencia una y otra vez, y todo con una
inseguridad y un temor enormes... porque la tinica respuesta
que me daban en el primer hospital era que habia que esperar
para ver cdmo evolucionaba. Después, la decision de cambiar de
hospital porque me daban por perdida, ya que no sabian qué me
pasaba después de casi un mes y ademds... no todos los hospita-
les querian aceptar mi caso. La llegada a Quirdn, la incerti-
dumbre de si nos ayudarian aqui, conocer a Pardo y a Amparo,
la cantidad de pruebas, descartar esto o lo otro. Y al final dos
hormonas graciosillas culpables de todo este lio. Lio entre comi-
las, porque poca gente puede celebrar dos veces su cumplearios.
El 29 de mayo me dieron el alta y ese dia siempre hago algo espe-
cial. Sali del hospital con la misica del “Live After Death”
(Vida después de la muerte) de los Maiden en la cabeza y recor-
dando cdmo habia entrado en él. La mirada de mi madre habia
cambiado, Ivdn y mi padre estaban felices, y mis hermanas,
cusiados y suegros no paraban de llamar por teléfono para con-
firmar que todo estaba bien y que me volvia a casita a descan-
sar. Estaba tranquila y veia la calle, hacia calor... qué sensacion

mds agradable.”
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Después de casi tres aflos mi cuerpo sigue sin generar por si
solo esas hormonas, pero me tomo mis pastillas diarias y el
asunto estd controlado. Gracias a Pardo y a Amparo puedo
disfrutar de los conciertos de musica, de un viaje en coche
aunque sea a Segovia, que estd aqui al lado, de los zumos de
naranja y los bocatas de jamén, de leer el libro de Los
Ramones que me regalaron, de ir a trabajar con mis ninos
autistas, mis peques, de una buena comida con toda mi
familia, de mi sobrino recién nacido... Qué sensacién mds
agradable. Esto debe ser lo que llaman ser feliz.
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