Saber ser:
notas de marido y padre

Por Francisco José Martin-Jaime
(marido de Reyes Otero, protagonista y narradora
de la Experiencia anterior).

Quisiera recalcar determinadas cuestiones acerca de la fun-
cién del marido y padre en el proceso del parto.

Todos tenemos nuestras propias ideas acerca de cémo se
deben hacer las cosas. De cémo queremos que nos traten y
de cdmo quisiéramos que fuesen desarrollindose determina-
dos acontecimientos. Pero, en un parto, nada de eso impor-
ta. Es la mujer, sea nuestra esposa, nuestra pareja o lo que se
quiera, es esa persona a quien amamos, por quien decimos
con la boca grande y el pecho inflado, que darfamos la vida
sin dudarlo. Pues este es el momento de demostrar quiénes
somos, si como hombres estamos a la altura. Nuestras muje-

res, podemos estar seguros, lo estardn.
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No debemos intervenir en exceso en su proceso, pero tampoco
desentendernos. Si en algin momento de sus vidas necesitan
de nuestra presencia, de nuestro amor, es entonces. Si fallamos
en ese momento, no tendremos redencién posible, no ante sus
ojos, que henchidos de amor olvidardn nuestras debilidades,
como hacen cada dia, sino ante los nuestros. Nuestra responsa-
bilidad de ser hombres, de ser maridos, no es traer dinero a casa
ni proteger a la familia. Eso lo saben, lo pueden y lo hacen las
mujeres igual, al menos, que nosotros. Nuestra responsabilidad
es apoyar, ayudar y servir a nuestra pareja, que estd trayendo al

mundo a nuestro hijo, ni mds, ni menos.

Habrd momentos, cada parto es distinto, en que necesiten
carifio, otros en que lo que nos requieran sea apoyo moral,
otros apoyo fisico; en ocasiones, criterio, en otras, decisidn,
toma de decisiones, saber lo que hay que hacer.

Todo eso no viene dado por “divina gracia”. Podemos fiarnos
de la intuicién, pero en esta época en que la informacién estd
al alcance de todos, es nuestra obligacién como hombres y
como maridos informarnos y estudiar no sélo las fases del
parto, no unicamente la cosa fisica, sino también qué van a
sentir nuestras mujeres en esos cruciales momentos. Cémo
va a ser el dolor, cémo van a poder superarlo, qué van a expe-
rimentar: miedo, incertidumbre, desesperacién, cansancio.
Y, lo que es mds importante, cdmo podemos nosotros ayudar-
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las, cémo calmar su miedo, cémo apaciguar su incertidum-
bre, cémo animarlas y cémo distraerlas y descansarlas.

Nosotros, que durante milenios nos hemos jactado de reci-
bir las heridas mds atroces en las absurdas guerras en que
hemos masacrado a nuestros vecinos, debemos aprender, pri-
mero, cémo se siente el dolor, ese dolor del que siempre
hemos huido, que nos asusta sentirlo tanto como a ellas.
Conocerlo, para después saber cémo vencerlo. Sélo desde esa
fortaleza podremos ser utiles hombres, merecedores de nues-
tras mujeres, y no timoratos peleles que se desmayan en la
sala de partos. No es malo ni vergonzoso emocionarse cuan-
do la mujer que amas pare a tu hijo, pero es indigno, vergon-
zante y patético no saber estar a su altura.

En algunos momentos deberemos distraerlas, leyendo, char-
lando, contando anécdotas o hablando del tiempo. En otros,
deberemos saber c6mo y cudndo callarnos, dejarlas que se
concentren en s{ mismas, en aquél lugar obscuro, profundo e
intimo en el que el dolor no duele y el mundo no resuena, si
te dejan estar en él. Si las cosas se tuercen, si algo va mal, o si
lo parece, nuestra entereza deberd ser el cayado en el que ellas
puedan apoyarse. El dolor mina nuestras defensas morales, y
el temor o la incertidumbre de que algo malo pueda pasar es
capaz de sumirnos en una profunda, aunque momentdnea,
depresién, que ademds no permitird alcanzar la concentracién
necesaria para sobrellevar el trance. Y, si flaquean, debemos ser
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la voz suave, tranquila, amorosa, la voz que las gufa y que las
conforta, que sabe qué hay que hacer, cémo hay que hacerlo,
que les hace saber que sabemos qué les pasa y cémo se sienten,
y que nuestra fuerza es la suya, que no estdn solas, sino que
nuestro amor es tal que es capaz de sobrepasar lo fisico y que
las nuevas fuerzas que sienten son las que nosotros les damos.
:No dijimos en algin momento que morirfamos por ella?
Pues no hemos de morir, solamente hemos de saber ser. Y, para
eso, hemos de estudiar, profunda y detenidamente. El parto,
sus procesos, sus dolores. Pero, también y principalmente, a
ella, a esa persona que tanto amamos. ;Nos costard estudiar
sus reacciones, sus miedos, aquellas cosas que incluso no nos
cuentan, pero que debemos saber para ser nosotros?

Somos los héroes de esta historia, esta es la heroicidad que se
nos requiere como hombres, no picarnos con el primer imbé-
cil en un seméforo o demostrar que bebemos una copa mds de
matarratas que el de al lado. Y, como verdaderos héroes, somos
quienes estamos detrds, quienes ayudamos a nuestra amada a
que haga eso que la Naturaleza nos ha privado a nosotros: con-
cebir, desarrollar y parir a nuestros hijos. Ese es nuestro hero-

{smo, y ese es el momento clave y crucial de nuestra vida.

Por dltimo, quiero expresar a mi esposa varias cosas. El amor
inmenso, desbordante, que siento por ella, no le es descono-
cido, como tampoco que, si soy ese héroe, es por y para ella,

y si no lo soy, es a mi pesar.
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Pero hay algo que no sé si sabe y que, para que quede claro,
quiero dejar por escrito. Y esto no es sino la profunda admi-
racién que siento por ella, por su entereza, su fuerza, su cla-
ridad de ideas y de pensamiento, su decisién inquebrantable
y su valentia, y que atin la amo mds por haber decidido,
libremente, por su deseo y voluntad, por su amor hacia mi,
ser la madre de mi hijo; pasar por trances que muchas eligen
por egoismo, por el desinterés que resulta del amor; ella ha
creado una vida, parte de mi propia vida, por amor a mi.

Gracias por tu amor.

FRrRANCISCO.
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