
Saber ser:
notas de marido y padre

Por Francisco José Martín-Jaime
(marido de Reyes Otero, protagonista y narradora

de la Experiencia anterior).

Quisiera recalcar determinadas cuestiones acerca de la fun-
ción del marido y padre en el proceso del parto.

Todos tenemos nuestras propias ideas acerca de cómo se
deben hacer las cosas. De cómo queremos que nos traten y
de cómo quisiéramos que fuesen desarrollándose determina-
dos acontecimientos. Pero, en un parto, nada de eso impor-
ta. Es la mujer, sea nuestra esposa, nuestra pareja o lo que se
quiera, es esa persona a quien amamos, por quien decimos
con la boca grande y el pecho inflado, que daríamos la vida
sin dudarlo. Pues este es el momento de demostrar quiénes
somos, si como hombres estamos a la altura. Nuestras muje-
res, podemos estar seguros, lo estarán.
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No debemos intervenir en exceso en su proceso, pero tampoco
desentendernos. Si en algún momento de sus vidas necesitan
de nuestra presencia, de nuestro amor, es entonces. Si fallamos
en ese momento, no tendremos redención posible, no ante sus
ojos, que henchidos de amor olvidarán nuestras debilidades,
como hacen cada día, sino ante los nuestros. Nuestra responsa-
bilidad de ser hombres, de ser maridos, no es traer dinero a casa
ni proteger a la familia. Eso lo saben, lo pueden y lo hacen las
mujeres igual, al menos, que nosotros. Nuestra responsabilidad
es apoyar, ayudar y servir a nuestra pareja, que está trayendo al
mundo a nuestro hijo, ni más, ni menos.

Habrá momentos, cada parto es distinto, en que necesiten
cariño, otros en que lo que nos requieran sea apoyo moral,
otros apoyo físico; en ocasiones, criterio, en otras, decisión,
toma de decisiones, saber lo que hay que hacer.

Todo eso no viene dado por “divina gracia”. Podemos fiarnos
de la intuición, pero en esta época en que la información está
al alcance de todos, es nuestra obligación como hombres y
como maridos informarnos y estudiar no sólo las fases del
parto, no únicamente la cosa física, sino también qué van a
sentir nuestras mujeres en esos cruciales momentos. Cómo
va a ser el dolor, cómo van a poder superarlo, qué van a expe-
rimentar: miedo, incertidumbre, desesperación, cansancio.
Y, lo que es más importante, cómo podemos nosotros ayudar-
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las, cómo calmar su miedo, cómo apaciguar su incertidum-
bre, cómo animarlas y cómo distraerlas y descansarlas.

Nosotros, que durante milenios nos hemos jactado de reci-
bir las heridas más atroces en las absurdas guerras en que
hemos masacrado a nuestros vecinos, debemos aprender, pri-
mero, cómo se siente el dolor, ese dolor del que siempre
hemos huido, que nos asusta sentirlo tanto como a ellas.
Conocerlo, para después saber cómo vencerlo. Sólo desde esa
fortaleza podremos ser útiles hombres, merecedores de nues-
tras mujeres, y no timoratos peleles que se desmayan en la
sala de partos. No es malo ni vergonzoso emocionarse cuan-
do la mujer que amas pare a tu hijo, pero es indigno, vergon-
zante y patético no saber estar a su altura.

En algunos momentos deberemos distraerlas, leyendo, char-
lando, contando anécdotas o hablando del tiempo. En otros,
deberemos saber cómo y cuándo callarnos, dejarlas que se
concentren en sí mismas, en aquél lugar obscuro, profundo e
íntimo en el que el dolor no duele y el mundo no resuena, si
te dejan estar en él. Si las cosas se tuercen, si algo va mal, o si
lo parece, nuestra entereza deberá ser el cayado en el que ellas
puedan apoyarse. El dolor mina nuestras defensas morales, y
el temor o la incertidumbre de que algo malo pueda pasar es
capaz de sumirnos en una profunda, aunque momentánea,
depresión, que además no permitirá alcanzar la concentración
necesaria para sobrellevar el trance. Y, si flaquean, debemos ser
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la voz suave, tranquila, amorosa, la voz que las guía y que las
conforta, que sabe qué hay que hacer, cómo hay que hacerlo,
que les hace saber que sabemos qué les pasa y cómo se sienten,
y que nuestra fuerza es la suya, que no están solas, sino que
nuestro amor es tal que es capaz de sobrepasar lo físico y que
las nuevas fuerzas que sienten son las que nosotros les damos.
¿No dijimos en algún momento que moriríamos por ella?
Pues no hemos de morir, solamente hemos de saber ser. Y, para
eso, hemos de estudiar, profunda y detenidamente. El parto,
sus procesos, sus dolores. Pero, también y principalmente, a
ella, a esa persona que tanto amamos. ¿Nos costará estudiar
sus reacciones, sus miedos, aquellas cosas que incluso no nos
cuentan, pero que debemos saber para ser nosotros?

Somos los héroes de esta historia, esta es la heroicidad que se
nos requiere como hombres, no picarnos con el primer imbé-
cil en un semáforo o demostrar que bebemos una copa más de
matarratas que el de al lado. Y, como verdaderos héroes, somos
quienes estamos detrás, quienes ayudamos a nuestra amada a
que haga eso que la Naturaleza nos ha privado a nosotros: con-
cebir, desarrollar y parir a nuestros hijos. Ese es nuestro hero-
ísmo, y ese es el momento clave y crucial de nuestra vida.

Por último, quiero expresar a mi esposa varias cosas. El amor
inmenso, desbordante, que siento por ella, no le es descono-
cido, como tampoco que, si soy ese héroe, es por y para ella,
y si no lo soy, es a mi pesar.
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Pero hay algo que no sé si sabe y que, para que quede claro,
quiero dejar por escrito. Y esto no es sino la profunda admi-
ración que siento por ella, por su entereza, su fuerza, su cla-
ridad de ideas y de pensamiento, su decisión inquebrantable
y su valentía, y que aún la amo más por haber decidido,
libremente, por su deseo y voluntad, por su amor hacia mí,
ser la madre de mi hijo; pasar por trances que muchas eligen
por egoísmo, por el desinterés que resulta del amor; ella ha
creado una vida, parte de mi propia vida, por amor a mí.
Gracias por tu amor.

FRANCISCO.
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