
Tras el cáncer simplemente
hay que reinventarse

Por Cristina Egea (Madrid).

Mi hijo Leopoldo de cinco años entró un día en mi cuarto y
me dijo: “Tú estás calva”. 

La verdad es que Leopoldo siempre fue muy observador y el
truco de decirle que llevaba pañuelo en la cabeza porque me
gustaba ir vestida de pirata tenía todos los visos de no enga-
ñarle durante mucho tiempo: en concreto me duró una
semana. 

Perdón, me presento. Mi nombre es Cristina Egea, diseña-
dora, madre de tres hijos, con una enorme autoexigencia
tanto en mi vida profesional como personal, intentando
hacerlas compatibles del mejor modo que podía. Un día
me diagnosticaron cáncer. En ese momento Leopoldo tenía
cinco años; Ricardo, mi segundo hijo, tres, y Cristina, la
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más pequeña, tan solo nueve meses. Mi mundo acababa de
cambiar. 

Cualquier persona puede pensar que el diagnóstico de cán-
cer me asustó. No fue así, mi primera reacción fue enterar-
me a qué medios podía recurrir y concentrarme en el indu-
dable esfuerzo que tenía que afrontar. Pienso que tuve suer-
te: acababa de retirar la lactancia a mi hija pequeña hacía
dos meses y me había hecho una revisión rutinaria de
mama en la que no habían encontrado nada. Un día noté
un bulto de manera casual y ¡se me encendió la bombilla!
Me acordé de mi abuela que había tenido cáncer de mama
y decidí ir al médico. Fui afortunada en el diagnóstico por-
que era bastante descuidada en el tema médico y muy poco
aprensiva. El tumor apenas tenía un centímetro y me
comentaron que detectar una lesión tan pequeña palpando
es muy raro. 

Tengo una manera de ser particular: cuando me enfrento
a una situación difícil es como si el mundo se congelara a
mi alrededor. Al tener un reto delante de mí me aíslo de
todo lo demás; sin embargo, en este caso había una cosa
que me agobiaba: mis hijos. Yo sólo quería que tuvieran
una vida lo más normal posible, sin embargo el cáncer no
lo pone fácil. 
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El diagnóstico de cáncer te coloca frente a la realidad de la
muerte. En ese momento no tuve miedo. Me hubiera dado
pena dejar de hacer muchas cosas que me divierten, pero
tengo una gran familia y un matrimonio estupendo. Me
considero en el porcentaje de los privilegiados. Además, he
tenido un cáncer en un país donde me lo pueden tratar con
todos los medios. ¡Eso sí que es suerte! Pese a este senti-
miento, la posibilidad de dejar solos a mis hijos me parecía
una injusticia enorme. No se podían quedar sin madre tan
pronto. ¿Quién les va a cuidar y a entender como yo? Cada
niño tiene sus particularidades de carácter… Yo sé cómo
manejar a mis hijos, cómo ayudarles y cómo sacar lo mejor
de cada uno. Pensaba: ¿quién se va a dedicar a ellos como
me dedico yo?

Padecer un cáncer con niños tan pequeños hace que tengas
poca conciencia de estar enfermo. Mi día a día no me lo per-
mitía porque debes hacer una vida normal. Un día llegas de
la quimioterapia cansada y quieren ir a la piscina o que les
lleves a cualquier sitio. Pues allí que vas, con tu parche y tu
tirita que aún no te ha dado tiempo a quitarte. ¡Se va a
donde haya que ir!

Cuando empecé a perder el pelo por el tratamiento tuve el
conflicto: ¿peluca sí o peluca no? Al principio la llevé, aun-
que en un verano caluroso me empezó a provocar heridas.
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Me puse un pañuelo y los niños se dieron cuenta. Tenía que
estar pendiente cómo manejaba la información con ellos.
Necesitaba asesoramiento profesional y pedí consejo a una
psicóloga. Me comentó que los niños a esas edades están asu-
miendo la normalidad física y que esta alteración para ellos
suponía un desconcierto tremendo. Y así fue: el mayor se lo
dijo al segundo y éste tuvo una rabieta tremenda. Cuando
me ponía y me quitaba la peluca creía que me arrancaba el
pelo, a pesar de que nunca me vieron sin pañuelo. Me llegó
a decir que me quitaba el cabello porque no le quería. Había
que hablar con ellos. 

La psicóloga me comentó que les explicara que el proceso de
curación era lo que producía que se me cayera el pelo y no la
enfermedad. Era una buena aproximación. ¿Cómo explicas
qué es el cáncer a unos niños tan pequeños? Pues empezan-
do por el principio. Les dije que había tenido un bultito en
un pecho que no era bueno y que estaba tomando una medi-
cina que iba buscando por todo el cuerpo los amigos que el
bultito había hecho. La medicina era muy fuerte y hacía que
se me cayera el pelo, aunque no debían preocuparse, porque
el pelo volvía a salir. 

Durante esa época, Leopoldo, mi hijo mayor, estaba obsesio-
nado con Batman y dijo que lo que estaba tomando era una
batmedicina. Desde entonces el cáncer se convirtió para ellos
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en la enfermedad de los bultitos y la quimioterapia pasó a ser
la batmedicina. ¡Parece que con ese nombre hasta cura más!

Confiar e informar

Es importante confiar en el oncólogo que te trata. Es
importante sentirte apoyada por alguien que sabe lo que
está haciendo. Después tienes que dejarte llevar porque hoy
en día existe muchísima información que es complicado
interpretar. Lo que te dice una amiga, lo que sale en inter-
net… Todo esto puede causar un gran desconcierto men-
tal. Mi consejo: confiar en el oncólogo y tomárselo con
tranquilidad.

En mi caso sólo supo que estaba enferma mi círculo más
íntimo hasta que no tomé las decisiones importantes de tra-
tamiento. Cuando todo estaba decidido se lo comenté a todo
el mundo que, como esperaba, me dio toda clase de conse-
jos peregrinos: que si la coca cola da cáncer, que si tal médi-
co que conocían les habían dicho que era bueno… Una
recomendación meditada: tomar las decisiones con la infor-
mación que crees necesaria y aislarse de todo el ruido.

Seis meses después de terminar el tratamiento ya estaba pre-
parada para normalizar mi vida. Mi única rémora eran los
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tratamientos hormonales para controlar mi nivel de estróge-
nos, probablemente la parte de la enfermedad que se me ha
hecho más dura. Nadie te prepara para la terapia hormonal.
Al hablar de cáncer crees que te enfrentas a cosas concretas,
quimioterapia, radioterapia, cirugía… Para estas cosas estás
preparada. Cuando te hablan de terapia hormonal no espe-
ras que te vaya a generar tantas molestias, pequeñas minus-
valías a las que te enfrentas sola y hay que compatibilizarlas
con un rendimiento diario que te reclama la vida. Tenía con-
tracturas tremendas, me era imposible realizar cualquier acti-
vidad deportiva, ¡hasta tuve una rotura de gemelo! Muchos
tratamientos oncológicos están acotados en el tiempo: van a
empezar y lo vas a pasar mal, pero luego van a terminar. Eso
es más llevadero. Con la terapia hormonal no pasa lo mismo.
En principio eran dos años con un tratamiento combinado
seguido de otros cinco. Al final, cuando llevaba cuatro años
de terapia, me detectaron en el mismo pecho un segundo
cáncer.

Segundo cáncer

Con la detección del segundo cáncer me entraron dudas:
¿habrá más malignidad de la que habían considerado al
principio? En esta ocasión opté por la mastectomía.
Cuando fui al oncólogo con la mamografía me dijo que era
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muy probable que fuera cáncer y me recomendó quitarme
el pecho. Creo que se da enorme importancia al tema de la
mastectomía. Para muchas personas puede ser terrible,
pero en mi caso no supuso nada especial. Sólo tuve un
momento malo: después de operarme me mandaron a casa,
allí te tienes que hacer las curas y enfrentarte al espejo. El
bajón duró dos días. Tardé en hacerme la reconstrucción
año y medio.

Me reconstruí por lo mismo que me pondría un diente si se
me cayera. Tener una cicatriz te recuerda todos los días una
situación que hay que superar. Estoy encantada de haberlo
hecho. En el segundo cáncer tras la mastectomía no tuve que
someterme a tratamientos de quimioterapia. Someterse a la
terapia química es lo que te da más conciencia de sufrir cán-
cer; no es porque sea mejor o peor, sino porque entras en la
dinámica del paciente oncológico: vas al hospital de día, te
ves con otros enfermos periódicamente. 

En mi opinión, cuanto más mama te quites, mejor. Tanto
es así que a la semana de haberme reconstruido un pecho
en el hospital Quirón Madrid me quité el otro y quedé
encantada.

Soy del triste siete por ciento de pacientes que recae y creo
que no se puede hacer un protocolo para un siete por cien-
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to. Mi experiencia me dice que el cáncer debe afrontarse de
la manera más drástica posible porque luego las recaídas son
más duras. Al principio piensas que lo que te ha pasado está
muy relacionado con el azar, pero cuando te ves en la misma
por segunda vez cambias de opinión. Hubo un oncólogo que
me dijo que “el peor oncólogo es el que siente pena por el
paciente”. Creo que es una gran verdad. Hay que utilizar los
tratamientos más drásticos, aunque de entrada sean más difí-
ciles de aceptar por el paciente que todavía no se ha dado
cuenta de que al cáncer no hay que dejarle ni un hueco por
donde colarse.

El paciente debe quererse mucho. Debe luchar por su vida.
Se debe a si mismo estar bien. Si tú no estás bien no puedes
dar a los demás todo eso que te hace sentirte útil, valorada y
querida, por lo tanto debes cuidarte y sacar tiempo para lle-
var una vida sana. Todos tus familiares y amigos están alre-
dedor de ti pendientes de lo que te pasa, por lo que hay que
hacerles la vida más agradable. Existen enfermos que se
enganchan con la sensación de atención continua del entor-
no. Eso no debe pasar. No te puedes convertir en una niña
grande, a todo el mundo le gusta que le mimen pero debes
retomar las riendas de tu vida.

Alguna vez me han preguntado si el cáncer ha condicionado
mi vida. No sé. Con 25 años trabajaba hasta las once de la
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noche con un estrés tremendo. Ahora sé que tengo una ten-
dencia a sufrir cáncer y debo adaptarme. Me gusta mucho la
palabra reinventarse, que supone que al cambiar tus circuns-
tancias: hay que buscarse una vida nueva. Los tratamientos
se acaban, pero la situación ha cambiado, probablemente
para mejor, porque tienes otra sensibilidad, en la vida hay
muchos acontecimientos que te cambian y este es solo uno
más. Además, el oncólogo que me trata le da la dimensión
real y me ha dicho: “No te preocupes, si recaes te volvemos
a curar”.
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