
DICCIONARIO

MÉDICO-

SENTIMENTAL

Coordinador: Miguel Angel García





ÍNDICE

PRESENTACIÓN

RELACIÓN DE TÉRMINOS DEFINIDOS:

Amor
Por el Dr. Antonio Asso Abadía,
Jefe de Cardiología Hospital Quirón Zaragoza

Armonía
Por el Dr. Ángel Escudero Villanueva,
Instituto Valenciano de Medicina del Arte Hospital Quirón Valencia

Aroma
Por el Dr. Fermín Matellanes Pomada,
Servicio de Otorrinolaringología Hospital Quirón San Sebastián

Átomo 
Por el Dr. Antonio Cabrera Villegas,
Jefe de Medicina Nuclear Hospital Quirón Madrid

Autopista
Por el Dr. José Miguel Fustero Aznar,
Jefe de Cirugía Vascular Hospital Quirón Zaragoza

Azar
Por Dra. Mónica Renedo Gancedo,
Jefe Consulta Genética Hospital Quirón Madrid

Belleza
Por el Dr. Alberto de Cecilia Gómez,
Servicio de Cirugía Plástica, Reparadora y Estética 
Hospital Quirón San Sebastián

Cámara 
Por el Dr. Vicente Martínez de Vega Fernández,
Jefe de Diagnóstico por Imagen Hospital Quirón Madrid

Canon 
Por el Dr. José Luis Martín del Yerro,
Jefe de Cirugía Plástica, Estética y Reconstructiva Hospital Quirón Madrid

7



Caricia 
Por el Dr. José María Ricart Vayá,
Jefe de Dermatología Hospital Quirón Valencia

Color 
Por el Dr. Giacomo de Benedetti,
Jefe de Oftalmología Hospital Quirón San Sebastián

Conducta
Por el Dr. Víctor M. Campos Arillo, 
Coordinador del Area de Neurociencias. 
Servicio de Neurología Hospital Quirón Málaga

Coraza 
Por los doctores Antonio Cantó Armengod y Ángel García Zarza, 
Servicio de Cirugía Torácica Hospital Quirón Valencia

Delicadeza 
Por el Dr. Juan Carlos López Gutiérrez, 
Jefe de Cirugía Pediátrica Hospital Quirón Madrid

Dolor 
Por el Dr. Miguel Ángel Marín Paredes,
Jefe de Unidad del Dolor Hospital Quirón San Sebastián

Ejercicio Físico 
Por el Dr. Ricardo Jiménez Mangas,
Unidad de Medicina del Deporte Hospital Quirón San Sebastián

Electricidad 
Por el Dr. Carlos Tejero Juste, 
Servicio de Neurología Hospital Quirón Zaragoza

Empatía 
Por la Dra. María José Agustí García Navarro,
Servicio de Neumología Hospital Quirón Barcelona 

Equilibrio 
Por la Dra. Carina Gimeno Uribe,
Especialista en Nutrición Hospital Quirón Valencia

Espejo 
Por el Dr. Rafael Benito Moraga, 
Servicio de Psiquiatría de Hospital Quirón San Sebastián

8



Estornudo 
Por el Dr. Antonio Valero Santiago,
Servicio de Alergología Hospital Quirón Barcelona

Estrés
Por el Dr. José Mazón Herrero,
Neuropsicólogo Clínico Instituto Neurociencias Hospital Quirón Valencia

Ética
Por el Dr. Daniel Carnevali Ruiz,
Jefe de Medicina Interna Hospital Quirón Madrid

Felicidad
Por el Dr. Eduardo Alapont Pérez,
Servicio Psiquiatría Hospital Quirón Valencia

Fuerza 
Por el Dr. José Gómez Codina,
Servicio de Oncología Hospital Quirón Valencia

Futuro 
Por Dr. Gerardo Katssenian, 
Director servicio Urgencias Hospital Quiron Zaragoza, 
y Dra. Ana C Serrano Moreno, 
Medico adjunto en Pediatría

GPS 
Por el Dr. Antonio de Lacy Fortuny, 
Servicio de Cirugía General Hospital Quirón Barcelona

House (Dr. Gregory House)
Por el Dr. Pedro Pinós Laborda, 
Servicio de Medicina Interna Hospital Quirón Zaragoza

Investigación
Por el Dr. Pedro Salinas Hernández,
Unidad Integral de Oncología Hospital Quirón Madrid

IPOD 
Por la Dra. Francisca Prades Martí,
Servicio de Otorrinolaringología Hospital Quirón Barcelona

Magia 
Por el Dr. Luís Martí-Bonmatí,
Jefe de Diagnóstico por la Imagen Hospital Quirón Valencia

9



Memoria RAM
Por el Dr. Rafael Arroyo González,
Jefe de Neurología Hospital Quirón Madrid

Miedo
Por Dra. Irune Cachorro,
Jefe de Unidad de Cuidados Intensivos Hospital Quirón Vizcaya

Motor
Acepción 1:
Dr. José María Arqué,
Jefe de Cirugía Cardíaca Hospital Quirón Málaga

Acepción 2:
Dr. Juan José Goiti,
Jefe de Cirugía Cardiovascular y Angiología Hospital Quirón Vizcaya

Muerte
Por el Dr. Antonio Asso Abadía,
Servicio de Cardiología Hospital Quirón Zaragoza

Mujer
Por el Dr. Fernando Colmenarejo González,
Servicio de Ginecología y Obstetricia Hospital Quirón Zaragoza

Neumático
Por Víctor Alfaro Santafé,
Podólogo/Experto en Biomecánica
Director Unidad Podología y Biomecánica Hospital Quirón Zaragoza

Obesidad
Por el Dr. Fernando Ruiz Marcuello,
Servicio de Cirugía General y Digestiva Hospital Quirón Zaragoza

Origen
Por el Dr. Ricardo Rezola Solaun,
Servicio de Anatomía Patológica Hospital Quirón San Sebastián

Oxígeno 
Por el Dr. Carlos Agustí García-Navarro,
Servicio de Neumología Hospital Quirón Barcelona

Pesadilla 
Por el Dr. Gonzalo Pin Arboledas,
Jefe de la Unidad Valenciana del Sueño Hospital Quirón Valencia

10



Pilar 
Por el Dr. Héctor Rupérez Caballero,
Servicio de Traumatología Hospital Quirón Valencia

Primavera
Por la Dra. Sofía López Usero,
Alergóloga Hospital Quirón Valencia

Pulso
Por el Dr. Juan Bosco Calatayud Pérez,
Servicio de Neurocirugía Hospital Quirón Zaragoza

Ritmo 
Por el Dr. José Ángel Cabrera Rodríguez,
Jefe de Cardiología Hospital Quirón Madrid

Sonrisa
Por el Dr. Miguel Beltrán Andreu,
Jefe de Odontología Hospital Quirón Valencia

Suspense
Por Dra. Vicenta Giménez Molla,
Psicóloga- Psicoterapeuta de la Unidad de Apoyo Psicológico 
Hospital Quirón San Sebastián

Tenacidad
Por el Dr. José Luis de Pablo Franco,
Director Laboratorio de Reproducción Asistida Hospital Quirón Vizcaya

Tiempo
Por la Dra. Gloria Martínez Marcos,
Servicio de Urgencias Hospital Quirón Madrid

Universo
Por la Dra. Carmen Reguant Pascual,
Servicio de Medicina Aeronáutica Hospital Quirón Barcelona

Vigilia
Por el Dr. Jesús Cortés Soler,
Unidad de Cuidados Intensivos Hospital Quirón Zaragoza

Vínculo
Por el Dr. Iñigo Echániz Urcelay,
Jefe de Servicio Pediatría y Neonatología Hospital Quirón Vizcaya

11



12



PRESENTACIÓN

Poco o nada tienen que ver las definiciones que llegado el caso un poeta o un
cardiólogo pudieran realizar de la palabra AMOR. También es previsible
que los enfoques que nos ofrecieran un fabricante de ruedas y un podólogo
sobre el término NEUMÁTICO no coincidieran. O que una descripción de
la palabra MIEDO desde la perspectiva de un director de cine y a la de un
médico de una Unidad de Cuidados Intensivos difieran. 

Y es que la Medicina, dividida en especialidades, aporta una particular visión
del ser humano; una visión cargada de retos, conocimiento y situaciones
extremas que modulan la forma de interpretar el mundo de los profesionales
que la ejercen. Una visión que va más allá de la consulta o el quirófano, y se
mezcla con las inquietudes, la relación que el médico mantiene con su entor-
no o su necesidad de buscar respuestas. 

Esta visión parcelada del ser humano y de lo que le rodea, recogida en su con-
junto, bien puede ofrecer una cosmovisión de la profesión médica, una posi-
bilidad que nos animó a solicitar a reconocidos médicos y cirujanos que nos
definieran un término afín a su profesión que les permitiera, además de plas-
mar su conocimiento en la materia, sus sensaciones, cavilaciones o todo
aquello que les dictara su subconsciente. Todo, como ellos quisieran.
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El resultado es este DICCIONARIO MÉDICO-SENTIMENTAL, un
diccionario de autor compuesto por 52 definiciones realizadas por otros tan-
tos grandes nombres de la medicina que realizan su actividad en los hospita-
les de Grupo Hospitalario Quirón, y que pretende llevar la palabra hacía sus
lugares de sombra, hacia esos rincones en los que podemos encontrar inter-
pretaciones que nos pueden servir para obtener información, entretenimien-
to, plantearnos dudas o simplemente esbozar una sonrisa. 
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AMOR

Dr. Antonio Asso Abadía
Jefe de Cardiología Hospital Quirón Zaragoza

Al igual que el “tiempo” lo medimos, pero no lo entendemos, el amor se expe-
rimenta, pero no llegamos a comprenderlo. Definirlo resulta tedioso, entre
otras cosas porque al utilizar la misma palabra para significados tan dispares
necesitaríamos tantas definiciones como contextos. Además, si el lector no
conoce lo que es el amor seguirá sin entenderlo tras una definición, y si lo ha
experimentado ésta resulta redundante. Prefiero, pues, entrar en materia.

El símbolo con el que se identifica el amor en la cultura Occidental es el cora-
zón. Hasta hace unos siglos se creía que era en este órgano donde residían los
principales sentimientos y emociones que nos distinguen como humanos: el
amor, el coraje y la compasión, entre otros. Aunque el avance científico ha
dado al cerebro el privilegio de ser la base de nuestras más elevadas connota-
ciones espirituales en perjuicio del corazón, lo cierto es que el lenguaje diario
continúa plagado de metáforas cardíacas. El corazón se puede “entregar”,
“robar”, puede estar “partido”, “roto”, se puede tener un “gran corazón” o por
el contrario “no tener corazón”, por momentos llega a “palpitar de amor” o a
“salirse del pecho” motivado por una emoción. 

La cardiología actual ve al corazón de una forma mucho más prosaica, pero
al igual que todos sabemos que nada malo le va a suceder al protagonista
hasta el final de la película, no esperen que en los inicios de esta argumenta-
ción nuestro protagonista pierda prestigio. Hay que reconocer, no obstante,
que el halo místico que desde siempre ha rodeado al corazón como órgano
“intocable” comenzó a derrumbarse en 1929. En ese año, el médico alemán
Werner Forsmann demostró que nada malo sucedía al introducir un catéter
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hasta el corazón a través de una vena. El experimento consistió en avanzar
desde su propio brazo un catéter (urológico, pues obviamente los cardíacos
no existían) hasta el interior del corazón y documentarlo en una radiografía.
La mentalidad y la medicina de entonces entendieron el hecho como una
profanación, y la hazaña de Forsmann estuvo a punto de costarle el despido;
años más tarde recibió el Nobel. 

A pesar, pues, de que el corazón no sea la base del amor u otras emociones
ningún órgano está tan íntimamente relacionado con la mente. La interde-
pendencia psique-corazón justifica la perpetuación en el lenguaje de todas
las expresiones antes comentadas. Pero realmente, ¿se puede morir de amor?,
¿la depresión ensombrece el pronóstico de las enfermedades cardíacas?, ¿el
aislamiento social favorece el infarto? 

A mediados del siglo XIX, Richard Wagner compuso Tristán e Isolda, una
auténtica cumbre de la historia del arte cuya invocación resulta en este
punto imprescindible. Tras más de cuatro horas de representación, la prota-
gonista, Isolda, concluye la obra con el “Liebestod”, la muerte de amor. Al
comprobar que Tristán acaba de morir, Isolda cristaliza en un monólogo
metafísico una serie de emociones de tal intensidad que propician su propia
muerte. Desde el prisma que aquí lo estamos considerando, el drama musi-
cal wagneriano en realidad concluye con las consecuencias biológicas de la
intensidad emotiva. 

Las sustancias mediadoras de las emociones son principalmente las cateco-
laminas —adrenalina y otras. A través de los efectos de estas hormonas en
los distintos órganos se “exteriorizan” las emociones. Así, comprobamos
fácilmente que alguien está nervioso porque le tiemblan las manos, o que en
su mirada se vislumbra el miedo, o que la angustia seca su boca. En el cora-
zón, sin embargo, las emociones “se interiorizan” y sus consecuencias pue-
den ser nefastas. 
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Cuando una persona sufre lo que el lenguaje habitual denomina “descarga de
adrenalina” —independientemente del motivo que la haya originado— los
altos niveles que esta sustancia alcanza en la sangre inician una serie de pro-
cesos que pueden desembocar en un infarto agudo de miocardio. Lo que no
es quizás tan conocido es que las consecuencias pueden ser diferidas en el
tiempo, aunque igualmente nocivas, y actuar no sobre las arterias coronarias,
sino afectando principalmente al músculo cardíaco, el miocardio, de ahí su
nombre: miocardiopatía aguda de estrés. La enfermedad se caracteriza por
una dilatación y gran disminución de la capacidad de contracción del cora-
zón y en sus manifestaciones iniciales comparte algunos síntomas con el
infarto agudo. Siendo un cuadro potencialmente muy grave, lo típico es que
todo se haya normalizado en una semana. Hay dos hechos llamativos en este
proceso: que se produce como consecuencia de un gran impacto emocional,
en ocasiones del área afectiva, y que casi exclusivamente se da en mujeres. En
un caso reconocido por nosotros, el desencadenante había sido presumible-
mente el diagnóstico en su marido de una grave enfermedad pocos días antes.

Hace años se llegó a relacionar el infarto con lo que se denominaba persona-
lidad “tipo A”, englobando en esta clase a individuos competitivos, impacien-
tes, resolutivos, etc. Más recientemente, sin embargo, se ha puesto en duda
que este tipo de personalidad implique un mayor riesgo de infarto.
Actualmente, son los sentimientos como la ira, la hostilidad, la tendencia a la
inhibición social y al aislamiento los reconocidos como “de riesgo cardiovas-
cular”. No es de extrañar, en consecuencia, que varios estudios hayan confir-
mado que la estabilidad amorosa y emocional, el apoyo de la pareja, etc.,
favorecen una satisfactoria evolución en diversas patologías cardíacas. 

Lamentablemente, el corazón sólo es el icono con el que se representa el
amor en cualquiera de sus acepciones. Si tras una intervención cardíaca su
pareja olvida un aniversario o le trata con desafecto la posibilidad de que
alguno de nuestros catéteres haya sido el causante queda descartada. El amor
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no reside en el corazón, si así fuera alguna vez nos lo habríamos encontrado
en algún cateterismo, o hubiese aparecido bajo las lentes de aumento de
algún cirujano. El corazón sólo es la electricidad que le hace latir, el músculo
que eyecta sangre y las arterias coronarias que nutren ese músculo. Nada más,
no contiene amor ni emociones. El amor, en realidad, se encuentra al otro
lado de la puerta, en la sala de espera, en los familiares que aguardan con
ansiedad nuestras buenas noticias. 

Recuerden, aunque no hay pruebas científicas que demuestren el beneficio
del amor en la salud cardiovascular, sí hay en cambio sólidas evidencias del
temible efecto deletéreo de su ausencia; el aislamiento social, el vacío afecti-
vo tienen temibles consecuencias para su corazón. Así que, ya lo saben, uste-
des mismos… 
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ARMONÍA

Dr. Ángel Escudero Villanueva
Instituto Valenciano de Medicina del Arte Hospital Quirón Valencia

Procede del latín harmonĭa, y éste del griego ἁρμονία, de ἁρμός, ajustamien-
to, combinación.

Si abrimos un diccionario y buscamos su significado, encontraremos las
siguientes definiciones: Unión y combinación de sonidos simultáneos y dife-
rentes, pero acordes.

Arte de formar y enlazar los acordes. Bien concertada y grata variedad de
sonidos, medidas y pausas que resulta en la prosa o en el verso por la feliz
combinación de las sílabas, voces y cláusulas empleadas en él. Conveniente
proporción y correspondencia de unas cosas con otras. Amistad y buena
correspondencia.

El resultado perceptible de la ordenación de un conjunto de elementos cons-
tituye la armonía.

Según Sócrates, la virtud no es sino el orden y la armonía del alma.

Para Platón el concepto de armonía aplicado a los sonidos, daría melodías
o voces armónicas; aplicado a la palabra, obtendría buenos y sugerentes
discursos; aplicado al alma humana daría lugar a las virtudes; si lo aplica-
mos al estado interno de un cuerpo vivo, encontraríamos un cuerpo sano;
aplicado a la forma externa del cuerpo de los seres vivos, obtendríamos un
cuerpo bello, etc.
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Para los estoicos, el bien supremo del hombre consiste en vivir en armonía
consigo mismo, con sus semejantes y con la naturaleza.

La armonía no “es” hasta que no “es percibida” a través de nuestros sentidos
evocándonos una emoción agradable.

Percibimos armonía en el alma de una persona cuando en su ánimo existe la
determinación de buscar la perfección en todas sus acciones por insignifican-
tes que sean. Una ordenada y serena perfección.

Percibiremos armonía en nuestra alma cuando nuestras emociones y nues-
tros sentimientos estén proporcionalmente equilibrados.

Cuando nuestro estado de ánimo no dependa de las vicisitudes de la vida,
experimentaremos la verdadera alegría, la verdadera felicidad, la verdadera
armonía.
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AROMA

Dr. Fermín Matellanes Pomada
Servicio de Otorrinolaringología Hospital Quirón San Sebastián

Olor muy agradable. Es la definición desde el punto de vista académico y por
lo tanto tiene gran relación con uno de nuestros sentidos, el olfato. El hom-
bre desde que nace aprende a distinguir los diversos aromas, que le dan infor-
mación sobre el mundo que le rodea y constituyen una importante fuente de
placer. El placer es necesario en el equilibrio de las emociones, y la reducción
o anulación de la olfacción desprotege a las personas dejándolas a merced de
lo displacentero. La evolución emocional de la realidad necesita del sentido
del olfato.

Desde el punto de vista lingüístico aroma tiene como sinónimos fragan-
cia, perfume, esencia, efluvio, etc. y como antónimos hedor, pestilencia,
fetidez, etc. Aroma es algo positivo, es un pellizco de placer, incluso crea
emociones y sentimientos que intervienen en la evocación de la memoria
del ser humano.

El olor se transmite por la respiración y la deglución hacia la zona de la
mucosa olfatoria situada en el techo de las fosas nasales, zona que posee
unos cilios, que son los receptores de las moléculas odorígenas, transfor-
mando un estimulo químico en eléctrico y transmitiéndolo a los filamentos
del nervio olfatorio, que atravesando la lámina cribosa llega al bulbo olfato-
rio situado en el tercio anterior del cerebro (regula el 90% del olfato) y, llega
al tercio medio del cerebro (gran lóbulo límbico de Broca) zona que proce-
sa, distingue, asocia, los olores con otros estados como la agresividad, el
hambre o la saciedad.
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Decir que olemos con la nariz es como decir que escuchamos con los lóbulos de
las orejas, pues la nariz sirve tan solo para tomar y conducir el aire que contienen
las moléculas olorosas (aromas). El sentido del olfato capta el sabor y la palatabi-
lidad de los alimentos y bebidas, por lo que tiene gran relación con el “sabor”,
dadas sus conexiones anatómicas y fisiológicas con los nervios trigémino, facial,
glosofaríngeo, y vago en nariz, cavidad bucal, lengua, faringe y laringe.

Vivimos en un mundo donde la vista y el oído son los “primeros sentidos” y uti-
lizamos el olfato casi inconscientemente, pero continúa ejerciendo funciones
básicas en nuestra vida que se enriquece con la capacidad de oler. El argumento
más convincente lo da el ser humano que pierde dicha capacidad, técnicamente
llamada anosmia, que siente gran vacío, pesadumbre… dado que no puede sabo-
rear muchos alimentos y bebidas, ni sentir el placer de oler los aromas de las per-
sonas queridas, del ambiente de su casa, o incluso de su propia piel.

Me viene a la memoria el caso de uno de los muchos pacientes que aparecen
en nuestras consultas de otorrinolaringología con perdida olfatoria (anos-
mia). Su historia realmente me impactó; tras sufrir un accidente de trafico
perdió totalmente la capacidad olfatoria y acabó con un Síndrome Depresivo
profundo porque ningún medico le daba solución y él era un hombre con
“olfato culto”, definición del enólogo francés Alexandre Schmitt cuando
habla de personas con un olfato entrenado y desarrollado para producirle
más placer tanto en la alimentación como en la bebida o en las relaciones
humanas.

Según dicho maestro enólogo, de cien estímulos que llegan al cerebro
sesenta son de vista, veinticinco son de oído, quince de tacto, y sólo uno
de olfato, por lo que él considera que es un sentido que está desocupado y
desentrenado, y por lo tanto con atención, concentración y entrenamien-
to se puede mejorar muchísimo la calidad del olfato, logrando valorar
mejor los aromas y sentir más placer con ellos.
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Volviendo a la historia de mi paciente con “olfato culto”, debido su problema
de anosmia, sufrió un cambio en su carácter, que pasó de jovial, alegre, y con
sonrisa permanente, a estar invadido por la tristeza, sus recuerdos aromáticos
los tenía aparcados en el desván de su memoria y no podía disfrutar especial-
mente del recuerdo de su esposa fallecida en el mismo accidente de tráfico en
el que perdió su olfato debido a un traumatismo craneoencefálico. Trataba
de evocar los recuerdos de su gran amor, su esposa, por la colonia Chanel nº
5 que usaba habitualmente, rociaba su pañuelo y no podía olerlo. Para colmo
de males pertenecía a una sociedad, seguidores de Lúculo, y dejó de ir a sus
reuniones (cenas de sociedad gastronómica) puesto que no podía sentir el
placer tanto del aroma como del gusto de esos platos que le gustaba cocinar
a él mismo y tampoco disfrutar con los buenos caldos de la Rioja.

Afortunadamente un Psiquiatra le ayudó a soportar esta pérdida olfatoria,
esta ausencia de disfrute de los aromas, convenciéndole de que su estabilidad
psíquica estaba en crear un presente sin angustias, potenciarlo, disfrutar del
“aquí y ahora” siguiendo la máxima de la profesora Helen Keller, “la felicidad
consiste en valorar lo que tienes”.

Está claro que los aromas están ligados a la memoria y a los sentimientos, pro-
vocan estímulos en las emociones del ser humano, incluso en su sentido del
humor y son un invalorable elemento de bienestar y placer. 

En el hombre el sentido del olfato está menos desarrollado que en muchos
animales, quizás porque al contrario de estos, no depende de él para buscar
alimento, hallar pareja o protegerse del enemigo. El deterioro evolutivo se
relaciona con la adopción de la posición erguida que separa nuestra nariz del
suelo, que es donde más olores se concentran.

La importancia de los aromas en la vida del ser humano y en sus emociones
se conoce desde la antigüedad. Los egipcios fueron los primeros alquimistas

25



artesanales, Cleopatra usaba flores y hierbas en el baño, las mujeres egipcias
colgaban pequeños botes con aromas naturales en su cuello para seducir a los
hombres y ahuyentar enfermedades. Los griegos usaban aromas naturales
diferentes para cada parte del cuerpo, costumbre que trajeron de Oriente, y
crearon las primeras piezas de cerámica para guardar perfume. Los árabes en
el sigo VIII, al descubrir el alcohol, crearon aceites y esencias diluidas en
alcohol, consiguiendo perfumes más finos, aumentando sus cualidades aro-
máticas; en la Edad Media tanto los sacerdotes como los alquimistas conocí-
an los poderes de las plantas aromáticas tanto para orar como para curar y
para hacer el amor (mezclaban perfumes de Oriente con plantas y fue moti-
vo de condena de la Iglesia a los alquimistas).

Es en Francia el país en el que se potencia la influencia de los aromas y per-
fumes en la vida cotidiana y con sentido de placer. Francia es el imperio de
los perfumes. El inicio de su “industrialización” fue en 1709, año en el que el
franco-italiano Jean Mª Farina cerca de la ciudad alemana de Colonia obtu-
vo de un monje una formula que había traído de Oriente que llamó Agua de
reina o Agua admirable, y ya en París se le llamó Agua de Colonia, que des-
pués Napoleón y la Corte francesa de Luis XIV y Luis XV fueron grandes
potenciadores del éxito de los perfumes.

En la ciudad francesa de Grasse existe el Museo Internacional del Perfume, dado
que fue allí donde se crearon los aceites esenciales que en este momento hay des-
critos aproximadamente 400, y ahí fue donde se creó la gran industria del perfu-
me y lo que ellos llamaron la Eau de toilette. En la Exposición Universal de París
de 1900 se consagró el éxito de la perfumería francesa para el resto del mundo, se
decía que en aquella época había veinte mil personas trabajando en dicha indus-
tria. Y posteriormente por supuesto fue un perfumista francés, François Coty, el
primero en asociar aromas naturales con fragancias artificiales (productos de sín-
tesis que potenciaban más el olor y el poder de difusión). Hasta la segunda gue-
rra mundial el 95% de las ventas en el mundo eran de origen francés.
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A nivel científico el olfato ha sido considerado siempre un sentido secunda-
rio hasta que la pareja de investigadores Linda Buck y Richard Axel dedica-
ron todos sus esfuerzos investigadores en dicho sentido, dado que como dije-
ron ellos mismos es “el más misterioso de los sentidos”. En 1980 descubrie-
ron la existencia de las feromonas, no sólo en los animales primitivos sino
también en los más evolucionados como los primates y el hombre. En sus
estudios neurofisiológicos comprobaron que el ser humano tiene 50 millo-
nes de neuronas que con intrincadas sipnasis nerviosas permiten detectar las
distintas sustancias olorosas y sus aromas. También comprobaron que el
cerebro se habitúa a los olores incluso a los más horribles y tiene la capacidad
de desconectar y dejar de percibirlos, comprobaron que las neuronas distin-
guen entre 2.000 y 10.000 olores (otras especias distinguen hasta 400.000).
El organismo humano alberga 200.000 genes codificadores de receptores
olfativos, etc. Esos fueron merecedores del Premio Nobel de Medicina y
Fisiología en el año 2004. En el año 2005 el Hospital Clínico de Barcelona
realizó el estudio OLFACAT, en el que entre sus muchas conclusiones des-
tacó que las mujeres tienen mejor sentido del olfato que los hombres y menos
riesgo de perderlo con el paso de los años, también lo que llamaron normos-
mia, es decir, la plenitud olfatoria se alcanza a los veinte años de edad.
También comprobaron que solo el 40% de la población identifica todos los
olores (aromas), que el 50% ha sufrido una pérdida parcial durante dos, tres
semanas, y lo recuperan; que las causas de anosmia más frecuentes, aparte de
la predisposición genética, son las inflamaciones de mucosas, enfermedades
neurodegenerativas, infecciones y resfriados comunes, y golpes faciales o cra-
neales (accidentes), y por supuesto comprobaron que la anosmia produce
una alto porcentaje de depresiones y trastornos neuropsiquiatricos.

El instituto Karolinska de Estocolmo comprobó que cada persona tiene un
aroma distinto que le caracteriza, por mucho que intentemos disfrazarlo con
perfumes y desodorantes, y que las feromonas tienen un papel importante en
la sexualidad humana, consideran que son una brújula sexual que nos hace

27



ser atraídos por otras personas (en menor escala que los animales). Han com-
probado que una variante genética puede hacer que el olor corporal de
alguien sea agradable para unos y desagradable para otros. El aroma, incluso
en las prendas y pertenencias de la persona amada, provocan un sentimiento
atractivo y cambio de estado de ánimo en la pareja. 

Muchas personas con “poder” económico, político, o social suponen que tie-
nen gran atracción para el sexo opuesto por su propia valía o atractivo perso-
nal, ignoran que la feromona de ellos es el “poder”, afrodisíaco momentáneo,
que no producen sus propios organismos sino que lo emana el puesto que
ocupan y desaparece al alejarse del sitio de influencia.

Nuestra memoria es olfativa y los aromas forman parte de ella. Hay una anéc-
dota histórica de Napoleón Bonaparte que envió una carta a su amada
Josefina diciéndole: “Josefina no te bañes, llego dentro de tres días a París”.
Eso es lo que se puede denominar “amor a primer olfato”, y no “amor a pri-
mera vista”.

¡Qué importantes son los aromas en nuestra vida! Incluso actualmente se
han creado empresas de aromarketing que demuestran que un negocio o
tienda es 33% más rentable si se le relaciona con un olor agradable, lo que lla-
man odotipo.
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ÁTOMO

Dr. Antonio Cabrera Villegas
Jefe de Medicina Nuclear Hospital Quirón Madrid

El vocablo átomo, proveniente del latín atomus, y éste del griego άτομος, hace
referencia a lo indivisible; es la unidad más pequeña de la materia, capaz de
entrar en relación mediante reacciones químicas, con otros átomos y formar
otros elementos más complejo y diversos, creando una sociedad con sus fun-
ciones, propiedades e idiosincrasia; al servicio de un bien común y superior.
El átomo, definido como unidad que mantiene su identidad o sus propieda-
des químicas y que no es posible dividir mediante procesos químicos, es el
germen de la diversidad y la riqueza de la materia. La combinación ordenada
y armónica de los átomos para formar la materia, formas y estados es admi-
rable y motivo de reflexión. El átomo existe, se relaciona, responde cuando se
le “pregunta”, se transforma y se adapta al medio como cualquier ser vivo.

En una época histórica que se repite constantemente y en la que el ser huma-
no se pregunta por su origen y la unidad indivisible de la materia y su com-
posición, el concepto de átomo ha despertado siempre un gran interés. El
concepto átomo afloró ya en el pensamiento filosófico griego (siglo V a de
C) y no proviene de la experimentación sino que surge como una necesidad
filosófica que explique la materia y su realidad. En aquella época se pensaba
que la materia no podía dividirse de forma indefinida, por lo que debería
existir una unidad o trozo indivisible que al combinarse de diferentes for-
mas creara todos los cuerpos macroscópicos que nos rodean. Demócrito
llamó a estos trozos de materia, átomo (sin división).

El concepto y el interés por el átomo fue olvidado hasta que los razonamien-
tos de orden filosófico fueron sustituidos por el razonamiento analítico y el
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método experimental. Posteriormente, los avances en la técnica y la experi-
mentación permitieron “ver” el átomo y su composición. 

Paradójicamente, la mayor parte de un átomo es un espacio vacío en el que se
encuentran partículas más pequeñas y situadas en diferentes localizaciones:
el núcleo, que ocupa el espacio central, donde se encuentran los neutrones y
los protones y la corteza, que se considera una nube de carga negativa donde
se localizan los electrones. El ordenamiento y el equilibrio entre estas subpar-
ticulas son otro ejemplo la armonía e interrelación.

A efectos de comparación didáctica, si un átomo tuviese el tamaño de un
estadio, el núcleo tendría el tamaño de una pequeña canica situada en el cen-
tro del terreno de juego y los electrones, partículas de polvo agitadas por el
viento alrededor de las gradas. Un átomo es un universo en miniatura y tan
pequeño que, por ejemplo, una sola gota de agua contiene más de mil trillo-
nes de átomos.

Resulta cómodo imaginar a los electrones que se desplazan incansablemente
describiendo órbitas alrededor del núcleo como si fueran planetas que giran
alrededor del sol en nuestra Galaxia. No obstante, esta visión es sólo didácti-
ca y mucho más simple que la realidad. Hoy en día se sabe que es imposible
determinar exactamente la posición de un electrón en la corteza del átomo sin
alterar su posición. Esta incertidumbre se resuelve asumiendo el concepto de
átomo como una nube en la que la posición de un electrón se define según la
probabilidad, o funciones de densidad de probabilidad, de encontrar un elec-
trón en una región del espacio finita y a una distancia determinada del núcleo.

La cantidad de electrones de un átomo en su estado basal es igual a la canti-
dad de protones que contiene en el núcleo, por lo que un átomo en estas con-
diciones tiene una carga eléctrica neta neutra. El número de protones que
contiene el núcleo es lo que caracteriza a cada elemento químico y por tanto
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sus propiedades. Es su huella dactilar, su identidad y condiciona su compor-
tamiento y su capacidad de interrelación.

Las interrelaciones sociales de los átomos se descubrieron a principios del
siglo XIX por Dalton cuando mostró que los átomos se unían entre sí en
proporciones definidas para formar compuestos mayores llamados molécu-
las. Una molécula de agua, por ejemplo, está formada por un átomo de oxí-
geno (O) y dos átomos de hidrógeno (H) unidos por una fuerza eléctrica
denominada enlace químico.

Los átomos con el mismo número de protones, pero distinto número de neu-
trones, se denominan isótopos. Todos los isótopos de un átomo son sus
parientes y familiares, poseen la misma identidad química y pueden ser dife-
renciados únicamente por ciertas propiedades físicas.

A diferencia de las partículas nucleares, un átomo puede perder o adquirir
algunos de sus electrones sin modificar su identidad química, transformán-
dose en un ion, una partícula con carga neta diferente de cero y ésta es la base
de la atracción.

Los estudios y la experimentación, sobre todo durante la segunda mitad del
siglo pasado, han puesto al descubierto un mundo subnuclear con el descu-
brimiento de los muones, piones, hadrones, mesones, leptones, neutrinos,
bosones… y los quarks.

Los átomos son esclavos de las leyes naturales y reaccionan, aunque de forma
no inteligente, cuando se les interpela. Si son excitados, por ejemplo, sumi-
nistrándoles energía por una fuente externa emiten luz. El átomo no respon-
de, no emite energía mientras un electrón permanezca en su órbita a una dis-
tancia constante del núcleo. Cuando el átomo es excitado, el electrón salta a
una órbita más distanciada del núcleo y de mayor energía. Pero como en la
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misma naturaleza, todo tiende a la estabilidad y cuando el electrón vuelve a
su órbita original y más cercana al núcleo, emite una cantidad de energía en
forma luz y con una determinada longitud de onda. 

Cuando el estímulo es tan elevado que empujamos a los electrones más cer-
canos al núcleo, se emite radiación penetrante (rayos X) y que implican unas
cantidades muy grandes de energía.

La respuesta del átomo también depende de la especificidad del estímulo. Si
llamamos a la puerta del núcleo y disparamos contra sus habitantes, disper-
sándolos, podemos también modificar su composición y así nace la radiacti-
vidad artificial. Estos isótopos radiactivos (radioisótopos) se producen como
resultado de una reacción o transformación nuclear. En la primera mitad del
siglo pasado se realizaron los primeros experimentos acelerando protones de
forma artificial y haciéndolos colisionar con núcleos que eran fragmentados,
liberando una gran cantidad de energía. 

En una interpretación muy libre y subjetiva de la formulación de Albert
Einstein, mediante la cual la masa se convierte en energía, los átomos no nos
dan la vida, pero sí la energía para vivir y el usufructo de su existencia, apro-
vechemos bien su grandeza y su sacrificio.
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AUTOPISTA

Dr. José Miguel Fustero Aznar
Jefe de Cirugía Vascular Hospital Quirón Zaragoza

No confundir con su parónima autopsia.

Según la Real Academia de la Lengua, carretera con calzadas separadas para
los dos sentidos de la circulación, cada una de ellas con dos o más carriles, sin
cruces a nivel.

En nuestro día a día el circular por un autopista equivale a rapidez, fluidez,
dirección a, salida, peaje. Podemos decir que la mayoría de las veces se rela-
ciona con términos positivos, así cuando hablamos de Internet hacemos refe-
rencia a las autopistas de la información para indicar a la gran velocidad a la
que se mueven los datos de un lugar a otro. Cuando nuestra vida está enca-
minada a un objetivo y los pasos que vamos dando se suceden con éxito, y
nos van aproximando a él, tenemos la misma sensación que una vez dentro
del autopista vamos viendo los indicadores que nos dicen lo que nos falta
para nuestro destino, a una velocidad constante, cada ciertos kilómetros un
nuevo cartel que nos informa de que estamos más próximos, ninguna inte-
rrupción en nuestro viaje…

La autopista es un escalón más, en la clase social, en el nivel de desarrollo de
un país. Quién no recuerda aquellas vacaciones con el coche cargado hasta
los topes, circulando por carreteras comarcales, por supuesto sin aire acondi-
cionado, que hacían que el viaje durase todo un día, o al menos, eso parecía.

Otras veces la palabra autopista va más allá, y pasa a un plano trascendental,
así lo podemos ver en la serie de los ochenta Autopista hacia el cielo, o en la
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Autopista 61 también llamada Autopista del Blues, a quien Dylan dedicó un
álbum donde proyectaba sobre esa carretera sus deseos de libertad. 

El cuerpo humano, también tiene su propio sistema de “carreteras”, no en
vano, muchos pacientes se refieren al especialista en cirugía vascular como “el
de la circulación”, no quedándome claro si se refieren al aparato circulatorio
o al guardia de tráfico. Disponemos de dos grandes sistemas de autopistas
por donde circulan los hematíes a modo de vehículos, uno de salida, el siste-
ma arterial, y otro de entrada, el sistema venoso. En el sistema arterial su
máximo exponente es la aorta, por la que pasa toda la sangre procedente del
corazón hacia el resto del organismo, digamos que sería como esas autopistas
americanas con no sé cuántos carriles en cada sentido, y de allí va tomando
distintas salidas para llegar a todo nuestro cuerpo (troncos supraaórticos,
ramas viscerales, extremidades inferiores). El sistema de autopistas de entra-
da lo constituyen las venas, en concreto el llamado “sistema venoso profun-
do”, a él llegan todas las carreteras comarcales del “sistema venoso superficial”. 

Como en la vida misma, las autopistas de nuestro cuerpo pueden presentar
retenciones, menos predecibles, eso sí, que las que aparecen en las operacio-
nes de salida y retorno de la DGT o cuando caen cuatro copos de nieve más
de la cuenta. La repercusión es distinta si se produce en el sistema arterial que
si es en el sistema venoso. Si la retención se produce en el sistema arterial sería
como una huelga de transportistas en la que se cortan las autopistas y hay una
falta de mercancías en el destino, que si no se corrige a tiempo, puede produ-
cir daños irreparables. Por otro lado, si la retención se produce en el sistema
venoso, es más similar a cualquier atasco en horas punta, el autopista princi-
pal colapsado, la gente se entera e intenta salir de él por las carreteras secun-
darias, las cuales no están preparadas para tanto tráfico, así que también se
colapsan a su vez. Suerte que el sistema venoso superficial tiene más colatera-
les que carreteras secundarias nuestro mapa de carreteras y permite que toda
la sangre llegue a su destino por uno u otro camino.
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AZAR

Dra. Mónica Renedo Gancedo
Jefe Consulta Genética Hospital Quirón Madrid

En el Campo de la Genética se ha manejado la palabra azar con mucha fre-
cuencia; cuando en una familia detectamos una enfermedad genética que no
responde a ningún patrón de herencia, se estimaba que era producto del azar;
la aparición de una mutación, de un polimorfismo o de una alteración cro-
mosómica por primera vez… producto del azar.

Cuando un óvulo madura, tiene lugar un proceso llamado meiosis, en el cual
reduce a la mitad la dotación genética con el objetivo de que en su unión con
el espermatozoide se restaure el genoma doble, o diploide. Pero antes de la
separación de los cromosomas tiene lugar la recombinación: cada cromoso-
ma materno y su homólogo paterno se intercambian fragmentos. Como
resultado final, los cromosomas preparados para legar al futuro embrión no
son los mismos de su madre, sino mosaicos irrepetibles donde han recombi-
nado, se han barajado los genes de sus abuelos. Lo mismo ocurre a la proce-
dencia de la otra mitad, el espermatozoide. Estas variaciones no sólo crean
individuos únicos, sino que son la base sobre la que actúa la evolución de las
especies. Daría la sensación de que todo es un juego de azar. Pero a menudo
el azar no es sino un desconocimiento de las reglas del proceso. Los científi-
cos tratan de desentrañar las claves que gobiernan la recombinación; y han
avanzado un gran camino en este terreno. Algunas de las normas del juego ya
se conocen: no todas las regiones del genoma recombinan por igual, sino que
este fenómeno se centra en hotspots, puntos calientes, distintos para hom-
bres y mujeres; la tasa de recombinación varía entre individuos y familias,
aumenta con la edad de la mujer —no así en el hombre— y está relacionada
con la fertilidad, como si la evolución pensara que en la variedad está el
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gusto. Pero muchas de las reglas del juego todavía se desconocen y es muy
emocionante ir adquiriendo el conocimiento de nuestra identidad.

Por lo tanto, con el conocimiento que hoy tenemos, azar implica el no poder
predecir el resultado de un evento en particular, y la selección natural por si
misma sería el único proceso de la evolución que es la antítesis del azar. Es
predecible.
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BELLEZA

Dr. Alberto de Cecilia Gómez
Servicio de Cirugía Plástica, Reparadora y Estética

Hospital Quirón San Sebastián

Hola, soy…….la belleza

Puedo ser abstracta y concreta
escrita y hablada

querida... ¡incluso a veces odiada!

Te daré algunas pistas, te diré algunas cosas
soy esa oruga que más tarde, será mariposa.

Soy el viento que peina y despeina a su antojo
puedo estar al mismo tiempo en el paisaje y en el lienzo recién pintado.
Rompo el cascarón junto al pollito y me convierto en música al piano

acompaño a los delfines en su nado
estoy en la sonrisa de los enamorados.

Huelo a sal en el océano y a flores en los prados
frecuento puertos, castillos, montañas y lagos.
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Imploro en cada plegaria
camino al lado del amor

veo bostezar al sol y desperezar a la luna
y me reflejo en su resplandor

Soy el eco en el abismo y la nana de una madre,
soy la nieve en las alturas y el fuego de una lumbre.

Siempre aparezco ante los ojos de aquel que te ama
pero puedo ser obvia y rotunda ante cualquiera.

Estoy en el rostro que acusa los surcos del tiempo
y en aquel otro que llegó al mundo hace un rato.

Soy la belleza, que se crea, se destruye y se transforma
que nace... pero que también se hace
que salta de las manos del violinista

a las del cirujano
para poder ser vista.

Si esto te ha gustado
no me guardes
ni me extrañes.
Seré más feliz
me compartes.
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CÁMARA

Dr. Vicente Martínez de Vega Fernández
Jefe de Diagnóstico por Imagen Hospital Quirón Madrid

La captura de imágenes es mi profesión. Un amigo mío definió a los radiólo-
gos como fotógrafos de interiores y de eso se trata. Al igual que la fotografía,
las técnicas de diagnóstico por imagen son capaces de capturar imágenes del
interior de nuestro organismo y así poder detectar anomalías que sean la
causa de enfermedades. 

Tenemos diferentes máquinas para obtener imágenes de nuestro organismo.
La primera se inventó hace más de 100 años y se basa en la utilización de los
rayos X. Estos son una radiación electromagnética que tras ser emitidos por
un generador atraviesan el cuerpo e impresionan una placa fotográfica. Parte
de esa radiación es absorbida por los diferentes tejidos que forman nuestro
cuerpo y así, en la placa radiográfica, diferentes tejidos muestran diferentes
densidades. Al igual que la fotografía convencional ha evolucionado a digi-
tal, los aparatos de radiología también lo han hecho gracias a la utilización de
detectores digitales que son impresionados por los rayos X sustituyendo a la
clásica placa radiográfica. Esto permite que podamos almacenar las imágenes
radiológicas que ahora son leídas en pantallas de ordenador. También es
posible transmitir esas imágenes y estas pueden ser interpretadas a distancia
(teleradiología). La radiación X no es inocua y a dosis elevadas tiene efectos
adversos sobre la salud, por lo que es importante hacer un empleo razonable
de esta técnica. 

Otra de las “cámaras” que podemos utilizar para obtener imágenes médicas es
la ecografía, basada en el empleo de los ultrasonidos. Un aparato similar a un
micrófono denominado transductor emite ondas acústicas de alta frecuencia

39



hacia la parte del cuerpo que queremos estudiar y ese transductor recibe los
ecos de las ondas sonoras que son transformadas por un ordenador en las
imágenes que vemos en pantalla. Esta tecnología se desarrolló a partir del
sonar utilizado por los submarinos en la Segunda Guerra Mundial y su uti-
lización en medicina se generaliza a partir de los años 70. Esta técnica es
inocua y no produce daños para la salud. La evolución tecnológica ha per-
mitido que podamos obtener imágenes en tres dimensiones o ver la veloci-
dad a la que se mueve la sangre dentro de los vasos sanguíneos o el corazón
(eco doppler).

A finales de los 70 nace la gran estrella del diagnóstico médico por imagen: la
Resonancia Magnética (RM). Esta nueva “cámara” es capaz de proporcionar
imágenes del interior de nuestro cuerpo con una fidelidad increíble. La RM
aprovecha las propiedades de los núcleos atómicos al someterlos a un intenso
campo magnético y luego aplicarles ondas de radio. Para hacer esto, el apara-
to de RM utiliza tres dispositivos diferentes: un imán potente y fijo, imanes
secundarios variables y bobinas emisoras/receptoras de ondas de radio. Los
imanes pueden tener diferentes potencias, expresada en Teslas, y en aplicación
médica el más potente tiene 3 Teslas (unas 100.000 veces más intenso que el
campo magnético de la Tierra). Las ondas electromagnéticas y las ondas de
radio alteran momentáneamente los protones de los núcleos atómicos que
componen nuestro cuerpo. Cuando estos vuelven a la normalidad emiten una
señal que es recogida y transformada por un ordenador en imágenes.
Diferentes tejidos tienen diferentes señales. La RM puede adquirir imágenes
en cualquier plano del espacio y no ha demostrado efectos nocivos para la
salud. No obstante, los pacientes portadores de materiales ferromagnéticos
como por ejemplo marcapasos, no pueden ser introducidos en el imán. Una
de las grandes ventajas de la RM es que además de proporcionar imágenes de
alta resolución anatómica, es capaz de hacer estudios funcionales. De esta
forma es posible ver cómo funciona el cerebro. Podemos detectar las zonas del
cerebro encargadas del lenguaje, la audición, el movimiento, etc.
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Al igual que en la fotografía, la evolución de la imagen médica es muy rápi-
da. Cada vez tenemos “cámaras” con más megapixels que nos muestran con
mayor fidelidad el interior de nuestro organismo y nos permiten diagnosti-
car enfermedades de forma más precoz.

Es verdad, soy fotógrafo de interiores, utilizo “cámaras” muy caras y aunque
mis fotografías no captan paisajes maravillosos, una puesta de sol, personas
queridas o una mirada, sí son capaces de mostrar la perfección de nuestro
organismo, el paso del tiempo, las funciones del cerebro, la salud y la enfer-
medad, y pueden ayudar a mucha gente porque un diagnóstico a tiempo es
el primer paso para seguir disfrutando de nuestra vida.
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CANON

Dr. José Luis Martín del Yerro
Jefe de Cirugía Plástica, Estética y Reconstructiva 

Hospital Quirón Madrid

Antes (de ayer) cuando uno no sabía lo que significaba una palabra, se
acercaba al estante adecuado de la biblioteca domiciliaria básica y conte-
niendo la respiración por el esfuerzo, cogía el diccionario de la RAE para
averiguarlo.

Había que apuntar en una servilleta o un papelito el vocablo para no olvidar-
lo y esperar a llegar a casa para saciar el ansia cultural de incrementar nues-
tros conocimientos.

Abríamos el pesado volumen y en la búsqueda nos encontrábamos con
numerosos vocablos desconocidos que leíamos sorprendidos de nuestra mag-
nífica ignorancia.

Ignorancia…, cada vez que abríamos el de la RAE, pretendiendo reducir
nuestra ignorancia en realidad la incrementábamos al comprobar la enorme
cantidad de vocablos desconocidos.

¡Qué importante ha sido para nosotros la ignorancia! ¡A cuántos conoci-
mientos nos ha llevado y cuánta cultura hemos incorporado a ese espacio
inmensamente vacío, ávido de saber, que envuelven las meninges!

Pero hoy, ¡ay amigo! Hoy ya no hay que llenar ese espacio vacío intramenin-
geo, porque tenemos a… ¡Google!
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A quién le importa memorizar lo que significa “canon” si con Internet, de
forma inmediata obtenemos la definición: una marca de cámaras fotográfi-
cas (y de impresoras también, porque aún quedan nostálgicos del papel que
quieren conservar la definición, y basta con un clic para que la canon escupa
una hoja inmaculada llena de modelos y precios). 

Si con lo de las cámaras no queda satisfecho, buscará páginas internacionales
y entonces encontrará unas 150.000 referencias sobre el Canon del
Colorado. ¿Para qué más?

Ya nunca más seremos ignorantes.

Todos los conocimientos a golpe de vista.

Hace 10 años cuando una paciente visitaba a un cirujano plástico para aumen-
tar el volumen de sus mamas, venía a informarse y el cirujano hacía una con-
sulta informativa. Hoy amigo mío, no viene a consultarle. Viene a examinar-
le y comprobar sus conocimientos a través de una entrevista como si se trata-
ra de una especialista en selección de personal. Y así, decidir si ese señor ciru-
jano, tiene o no la habilidad mecánica para introducirle las prótesis, porque
ella ya sabe cuáles son las que hay que poner, dónde y cómo. Y por supuesto
le dará las indicaciones precisas al anestesista de cómo tiene que proceder para
que la operación no le duela, porque su ciberamiga del foro lo pasó fatal.

Lo sabe todo. Ya no hay ignorancia.

Entonces ¿Para quién ¡…! estamos haciendo este diccionario?

Hoy nuestra sociedad tiene un grave problema: “la falta de ignorancia”.
Amigo mío, no hay que hacer diccionarios, urge hacer ignorantes.
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CARICIA

Dr. José María Ricart Vayá
Jefe de Dermatología Hospital Quirón Valencia

La piel es el mayor órgano del cuerpo humano, poseemos cerca de dos
metros cuadrados de piel que contienen aproximadamente cinco millones
de diminutas terminaciones que actúan como transmisores de las sensacio-
nes, nos mantienen en contacto con el medio, nos protegen de él, nos pro-
porcionan información sobre lo que necesitamos, lo que nos da placer, nos
duele o nos molesta.

El contacto físico es una fuente de salud y de felicidad al alcance de nuestra
mano; tocándonos expresamos mejor que de ninguna otra manera ternura,
alegría, deseo, amor, una infinidad de emociones llenas de matices, imprescin-
dibles para comunicarnos con aquellas personas a la que más unidos estamos.

Científicamente existe la “caricia perfecta”. Según un reciente estudio publi-
cado en la revista Nature Neuroscience, un grupo de científicos ha descubier-
to un tipo de fibra nerviosa (denominada C-tactile) que se activa únicamen-
te cuando esa caricia se produce a una velocidad de entre cuatro y cinco cen-
tímetros por segundo. Pero, qué quieren que les diga, más allá de los estudios
científicos las caricias llenan nuestra vida, a veces inadvertidamente: la mano
de mi madre en mi cabello, los abrazos de mis hijos, una mirada cómplice de
mi mujer, una mano en el hombro de un paciente desesperado, todas aque-
llas que te recuerdan la hermosura de sentirte querido. 

Pero como dermatólogo debo recordarles que no todas las caricias son posi-
tivas. ¿Quién no ha sentido nunca la caricia del sol sobre su piel? ¿El sol de
marzo paseando por la playa mientras el viento sopla levemente en la playa?
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Recuerden que ese placer implica un riesgo añadido de cáncer cutáneo y de
fotoenvejecimiento, de modo que debemos ponernos fotoprotección a lo
largo de todo el año, para que la caricia del sol no se convierta con el paso de
los años en una profunda herida. 
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COLOR

Dr. Giacomo de Benedetti
Jefe de Oftalmología Hospital Quirón San Sebastián

El color es fundamentalmente ausencia de color. 

Esta definición puede parecer rara, pero si nos fijamos en la percepción del
color por el ojo humano, veremos que lo que el ojo puede percibir es la radia-
ción que un objeto rechaza después de haber adsorbido todas las componen-
tes cromáticas de la luz. Por eso, ese objeto al que miramos lleva dentro todos
los colores del mundo excepto el que no vemos, fruto de un reflejo lumino-
so. Vemos del objeto lo que no tiene.

Nuestro cerebro lo interpreta así por simplicidad: es una realidad virtual
como nuestros pensamientos y nuestra imaginación y por tanto puede pro-
vocar respuestas emotivas y actitudes psicológicas distintas en cada uno.

Quizá cuando Calderón de la Barca escribía que La vida es sueño se referie-
se, como el filósofo Cartesio, a esta particular interpretación que el cerebro
hace del mundo en que vivimos, como un “Matrix” personal de cada uno en
cuya realidad es difícil decir si estamos despiertos o soñamos.

El color, como la visión, es una interpretación intersubjetiva (común a todas
las personas) de la realidad al nuestro alrededor, pero activándose en sinergia
con la complejidad del pensamiento y de la situación psicológica del indivi-
duo, toma también características de subjetividad. 
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También son determinantes en la percepción del color los condicionantes cul-
turales. En su origen, todas las culturas comienzan una definición para el blan-
co y para el negro, y según van evolucionando incluyen definiciones para el
rojo y después para el verde, y así hasta completar la paleta de colores, en la que,
incluso en una cultura global como la que vivimos, existen colores diferentes en
cada cultura. Un ejemplo que conozco bien es del azul, que en italiano se
corresponde con el “blu”. Sin embargo aquí el cielo es azul y en Italia nunca
podrá ser “blu” (salvo por la noche), sino “azzurro”, vuestro azul celeste.

En cualquier caso, no podemos decir que exista una percepción normal de
los colores, pero consideramos normal la que tiene la mayoría de las perso-
nas. Poco se sabe de la percepción de los colores de otros seres vivos, pero sí
sabemos que es distinta. El espectro cromático de las abejas, por ejemplo, es
más amplio que el nuestro, por lo que perciben tonalidades que nosotros no
alcanzamos a ver. Encuentran el néctar de las flores gracias a que son capaces
de detectar sus emisiones de luz ultravioleta, mientras nosotros nos queda-
mos con el colorido de sus pétalos. Unos y otros vemos nuestra propia reali-
dad, diferente, pero no menos real una que otra.

De la misma manera, hay personas que ven los colores de manera distinta a
la mayoría, estas diferencias son discromatopsias. Un caso extremo es el del
daltonismo, que en su concepción más extendida consiste en no diferenciar
el verde del rojo. Su origen es genético, recesivo y ligado al cromosoma x por
lo se hereda de padres a hijos. La incidencia en hombres es de un 8%, mien-
tras que en las mujeres es de un 0,5%, y es debida a la falta de “receptores” de
estos colores en la retina. Las discromatopsias adquiridas, que se manifiestan
de repente y no desde el nacimiento, suelen ser síntoma de patologías que
afectan al cerebro, a la retina o al nervio óptico.
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CONDUCTA

Dr.Víctor M.Campos Arillo
Coordinador del Area de Neurociencias. Servicio de Neurología. 

Unidad de Trastornos del Movimiento de Hospital Quirón Málaga

Del latín “conducta” (conducida, guiada) la definición propuesta por la Real
Academia Española de la Lengua (“Manera con que los hombres se compor-
tan en su vida y acciones”) parece excesivamente circunscrita. De su análisis
inmediato resalta cómo la manera de comportarse se supone implícitamente
determinada, previsible, “conducida” y por ende exclusivamente humana,
por lo que la definición manejada en psicología parecería más adecuada:
“Todo lo que un organismo hace frente al medio, cualquier interacción entre
un organismo y su ambiente”. Esta parece respetar mejor la voluntad del
organismo en cuestión y no lo limita a los descendientes del homo sapiens
sapiens.

Muchos patrones de comportamiento “estables” se han desarrollado con la
evolución y los exitosos probablemente han sido sancionados por la genética,
por lo que podríamos también hablar de unas pautas de conducta heredadas. 

La relación con el medio así planteada es instintiva y su análisis automático,
formando parte de nuestra vida diaria como elemento esencial. Este sistema
se dispara cuando el mozo de espadas predice cómo se comportará el toro
horas después en la plaza e informa a su “maestro” de sus peligros o derrote-
ros, cuando el economista analiza cómo va a evolucionar el mercado de valo-
res, cuando el entrenador del equipo plantea la estrategia del rival para cor-
tar su ofensiva o insta a conductor de juego a “leer el partido”, cuando el escri-
tor intenta satisfacer el deseo de su lector o, quizás provocarlo (otra forma de
satisfacción que hay que aprender a descifrar), cuando el intérprete intenta
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atraer a una multitud para hacerla cantar o sentir al unísono o cuando se esta-
blece una estrategia de acercamiento a la persona objeto de deseo sexual.

En mi experiencia personal la mayor parte de las personas destacadas en los
ámbitos económico, social, político o cultural a las que he podido preguntar
las razones de su éxito se vanagloriaban de una cualidad común: “He sabido
interpretar lo que otra —persona o circunstancia— quería decirme” (infi-
riéndose que “desde ahí he tomado decisiones acordes con esa interpreta-
ción, sin dejarme conducir, con lo que el negocio, el voto o el programa ha
resultado según mis deseos”). Resulta curioso el aspecto ególatra de la res-
puesta, glosando la capacidad de conducir otras voluntades hacia un fin
(altruista o no) propio, individual.

En resumen, con ser global y social la conducta también es única, personal y
relativamente intransferible, nos identifica y separa como entes individuales,
como en pocas palabras Goethe resumía: “El comportamiento es un espejo
en el que cada uno muestra su imagen”.

“Todo es conducta”.
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CORAZA

Dr. Antonio Cantó Armengol 
y Dr. Ángel García Zarza

Servicio de Cirugía Torácica Hospital Quirón Valencia

La coraza es sinónimo de protección, y de defensa. En zoología es la cubier-
ta dura que protege el cuerpo de algunos reptiles, como los quelonios (tortu-
gas). En el ser humano el tórax es la única y verdadera “coraza” de nuestro
organismo y está protegiendo órganos tan importantes como el corazón, los
pulmones y los grandes vasos.

Está formado, de fuera adentro, por la piel, el tejido celular subcutáneo,
importantes músculos y la llamada “jaula torácica”, una fuerte defensa cons-
tituida por el sistema óseo y formada por la columna vertebral por detrás y el
esternón por delante, unidas ambas por los arcos costales a modo de jaula. Es
la llamada parrilla costal.

Por arriba, un estrecho orificio para dejar paso a la tráquea, el esófago y los
vasos, formado por la columna dorsal, las dos primeras costillas y las clavículas. 

Por debajo de toda esta estructura se encuentra el potente músculo diafrag-
ma que lo cierra, dejando pasar sólo el esófago y vasos y que lo separa de los
órganos abdominales.

Dentro del tórax se encuentran los pulmones, órganos encargados de la res-
piración y que por su consistencia blanda protegen a su vez, al modo de
almohada, el llamado mediastino donde se encuentra el corazón, los grandes
vasos, la tráquea y bronquios principales y el esófago.
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Cualquier patología, alteración o agresión a la caja torácica va a ser tratada,
con la excepción del corazón y grandes vasos, por el cirujano torácico.

Para la ayuda diagnóstica y/o terapéutica de la patología torácica, el cirujano
torácico estará apoyado por los servicios de neumología, radiología, labora-
torio y anatomía patológica, fisioterapia y enfermería. En la terapia a efectuar
en quirófano por el anestesista, instrumentista, personal de quirófano y la
mayoría de veces con el intensivista.

Las patologías más frecuentes, de fuera a dentro del tórax, son los traumatis-
mos torácicos, tumores e infecciones de pared y malformaciones del tórax
(pectus excavatum, carinatum y mixtos). Todos los derrames pleurales y los
neumotórax (con el Toracoscopio). Todo tipo de tumores malignos y en oca-
siones benignos, pulmonares y traqueales. Dentro del mediastino y hacia
arriba, hasta la laringe, tratamos las estenosis laringotraqueales y los bocios
endotorácicos y por debajo de estos todo tipo de tumores, estenosis de tra-
quea y bronquios principales, quistes e infecciones.

En la actualidad y mediante técnicas endoscópicas personales sin drenajes,
con el toracoscopio o el mediastinoscopio tratamos, además de pequeñas
patologías pleuropulmonares y mediastínicas, las hiperhidrosis con estancias
mínimas, que no llegan a las doce horas, según la actitud del paciente y con
resultados excelentes.
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DELIZADEZA

Dr. Juan Carlos López Gutiérrez
Jefe de Cirugía Pediátrica Hospital Quirón Madrid

¿De dónde nos puede venir la delicadeza? ¿Es transmisible? ¿Se contagia?
¿Cómo? ¿Es innata? ¿Se puede fomentar enseñar o aprender?

En un reportaje televisivo una auxiliar de enfermería decía que su trabajo era
muy delicado. Trabajaba con personas y para ella las personas somos el mate-
rial más delicado del mundo.

El hospital es una fuente inagotable de delicadeza.

Un payaso haciendo sonreír cada tarde a un pequeño atado a su gotero y
mordido por el cáncer es sólo una muestra. 

No hay duda de que es un espacio propicio. 
Hasta algunos consiguen que sea algo poético:

“El médico exploró al niño con la lentitud de acercamiento que produce el
temor a herir o lastimar, a pesar de las formas suaves y onduladas de su abdo-
men. Había sensibilidad en la percepción y en la discriminación, por lo que
rápidamente se percató de la gravedad del proceso. Tuvo que comunicar a los
padres la mala noticia con la preocupación de ser sensible y transmitir la
información adecuada. La situación era altamente expuesta al disgusto y, por
tanto, difícil de manejar. Sin embargo la corrección en el habla, la finura en
las palabras y la suavidad en el gesto, como abrazando con la mirada, permi-
tió traspasar suavemente esa frontera entre el deseo de lo que deseaban oír
—no es nada grave— y la realidad que negaban —había que operar—.
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A pesar de la frágil constitución corporal, la intervención fue un éxito, los
finos tejidos soportaron perfectamente la suave y eficaz manipulación, como
en un deseo de rozar lo sensible sin llegar a tocar. El postoperatorio agrada-
ble hizo que la habitual sensibilidad del niño a los pequeños cambios de
ambiente pasara desapercibida a pesar de las naturales molestias e incomodi-
dades físicas. Había dulzura y ternura en las enfermeras en cuanto a los afec-
tos reflejados o a la emoción despertada; primor y cuidado en los detalles
como propios de un paciente distinguido.” 

Este fragmento refleja perfectamente la sensibilidad, el tacto, la corrección,
incluso la ternura necesaria en el acto médico.

¿Se puede hacer a una persona delicada? ¿Qué tendrá que hacer? ¿Dónde ten-
drá que hacerlo? ¿Puede ser un buen sitio el hospital? Vamos a intentarlo…
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DOLOR

Dr. Miguel Marín
Jefe de Unidad del Dolor Hospital Quirón San Sebastián

“El dolor es un serio problema de salud en Europa. Mientras que el dolor
agudo puede ser considerado razonablemente un síntoma de una enferme-
dad o de una lesión, el dolor crónico y recurrente es un problema especifico
en el cuidado de la salud; una enfermedad en sí misma”.

Así se define el dolor en la Declaración de la EFIC (Federación de
Sociedades Europeas del Dolor), presentada en el Parlamento Europeo en
1998 para llamar la atención sobre la incidencia, repercusión en salud y cos-
tes económicos y sociales del dolor crónico en Europa.

El dolor es una experiencia sensorial y emocional desagradable que se asocia
a una situación de daño real o potencial en nuestro cuerpo. Desde un punto
de vista objetivo no tenemos medios que nos ayuden a confirmar el nivel del
dolor que un paciente nos refiere. Como mucho, podemos llegar a entender
la realidad del dolor en aquellos casos en los que una agresión o una lesión
tisular lo hacen obvio. Son innumerables las causas que pueden acabar influ-
yendo tanto en la existencia como en la intensidad de la sensibilidad doloro-
sa en el transcurso del tiempo. Por lo tanto, el dolor es una realidad un tanto
abstracta de contornos indefinidos en constante transformación dinámica.

El dolor ha acompañado y acompañará al ser humano a lo largo de toda su
vida. En ocasiones adquiere un sentido que va más allá del ámbito sanitario.
Hablamos de situaciones que nos producen dolor, tales como la pérdida de
un ser querido o problemas y situaciones desagradables que nos acompañan
en la vida.

54



Debemos pues considerarlo como un fenómeno complejo y especulativo en
todas sus vertientes; tanto bio-fisiológicas, bioquímicas, psicosociales, mora-
les y comportamentales, las cuales deben ser correctamente entendidas. El
qué duele y el porqué duele son condiciones indispensables para poder con-
seguir una correcta caracterización clínica y plantear, al mismo tiempo, una
adecuada estrategia terapéutica.

Se trata de una expresión de que algo pasa en nuestro organismo, una señal
de alarma esencial para la supervivencia (imaginemos meter la mano en acei-
te hirviendo y no sentir dolor, o padecer una apendicitis sin tener este sínto-
ma de aviso). Por tanto tiene un valor biológico fundamental y al médico le
sirve a su vez como herramienta diagnóstica para poder curar la enfermedad.
Hablamos de dolor agudo, que en general es un proceso breve y limitado,
síntoma de enfermedad.

Ahora bien; la transformación, a través del tiempo, del dolor agudo en
dolor crónico y la suma de otros fenómenos, convierten un síntoma en una
verdadera enfermedad llegándose a constituir un síndrome con identidad
propia que tiene al dolor como su epicentro. Se define el dolor crónico
como aquel que persiste a lo largo del tiempo asociado a un proceso irre-
versible o no, que produce dolor continuo o recurrente a lo largo del tiem-
po. Diferenciar el dolor agudo del crónico es muy importante para su
correcto tratamiento.

El dolor crónico asociado a un proceso irreversible o no, irrumpe afectando
la calidad de vida del paciente y, a menudo, también la de su familia, amigos
y cuidadores. Además de esta seria erosión en la calidad de vida del paciente
y su entorno, implica un elevado gasto social a todos los niveles. Se trata de
una enfermedad muy frecuente en la actualidad, debido en gran parte a los
avances médicos que convierten en crónicas enfermedades antes mortales y
el aumento de la esperanza de vida de la población. Estos últimos años se
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acompañan a menudo de enfermedades degenerativas que producen dolor
(artrosis y problemas del aparato locomotor en general). 

La magnitud epidémica del dolor crónico en términos de sufrimiento huma-
no y costes económicos para la sociedad son bien conocidos en el campo de
la Medicina del Dolor. Fuentes autorizadas sitúan el coste total del dolor cró-
nico en un nivel similar al producido por el cáncer y las enfermedades cardio-
vasculares. Sin embargo, estos hechos no son ampliamente apreciados entre
la gran comunidad biomédica. Una encuesta de la EFIC en 2001 mostró
datos tan alarmantes como que la duración prolongada del dolor es de 7 años
de media y que el paciente tarda dos años en encontrar alivio. A muchos de
ellos se les recomendaba “ aguantar” el dolor. Sólo el 2% de los encuestados
había sido derivado a un especialista en el tratamiento del dolor. Muchos de
ellos reconocían: “Mi médico se preocupa más por mi enfermedad que por
el dolor que tengo”.

El impacto sobre la calidad de vida en esta encuesta era importante: absentis-
mo e incapacidad para la actividad. Un 20% había perdido el empleo.
Muchos pacientes padecían depresión. Un quinto de los encuestados “prefe-
riría morir”. El tratamiento del dolor como tal es a todas luces insuficiente. 

El campo de la Medicina del Dolor a través de unidades especializadas es
relativamente reciente. Es a mediados de los años 70 cuando se crea la IASP
(Asociación Internacional para el Estudio y Tratamiento del Dolor), y desde
ella se promueve que el dolor crónico puede y debe ser tratado a todos los
niveles, ya que actualmente disponemos de tratamientos seguros y eficaces.
Además, aquellos casos complejos o que se puedan beneficiar de técnicas
especiales pueden ser tratados en las Clínicas del Dolor por especialistas.

Cuando me encuentro en la consulta a un paciente con dolor crónico
severo, que ha recorrido múltiples especialistas intentando encontrar

56



“solución” a su problema y ésta no existe, mi primer objetivo es instruirle
y hacerle comprender la situación: su problema no tiene curación, como,
por otra parte, cualquier enfermedad crónica, y exigirá un tratamiento
serio y continuado. Esto parece una obviedad y es generalmente aceptado
para otras enfermedades crónicas: diabetes, hipertensión etc.…, pero los
pacientes e incluso la comunidad sanitaria, no lo tiene tan claro cuando se
trata del dolor: “es mejor aguantar, no tome analgésicos si puede, la mor-
fina es peligrosa…”

Si el paciente lo entiende, las cosas serán más fáciles. No es mejor aguantar el
dolor, sus consecuencias afectan negativamente a nuestra calidad de vida, y la
enorme variedad de analgésicos existentes hoy en día, entre los que se
encuentra la morfina, no son peligrosos. Son un tratamiento terapéutico
que, bajo prescripción y control médico, curan una enfermedad, igual que la
quimioterapia puede curar el cáncer. Y al igual que ocurre con otras enferme-
dades crónicas, además de los tratamientos farmacológicos, deberemos plan-
tear estrategias preventivas, de estilo de vida y apoyo psicosocial, tanto al
paciente como a su entorno.

El tratamiento del dolor se puede y debe realizar en todos los niveles del sis-
tema sanitario. Desde el médico de cabecera aplicando los tratamientos sen-
cillos con medicamentos, los especialistas y por último aquellos casos com-
plejos deben ser valorados en unidades especializadas con técnicas de trata-
miento especiales. 

La Medicina del Dolor es medicina paliativa. Recordemos a la Dra. Sanders:
“Curar cuando se pueda, aliviar con todos los medios posibles y consolar y
ayudar siempre.”

Por último recordar la Declaración consensuada de la Academia Americana
de Medicina del Dolor y la Sociedad Americana del Dolor (1997). “El
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infratratamiento del dolor en la sociedad actual no está justificado. Esta afirma-
ción de consenso se ha adoptado para ayudar a fomentar una práctica en la que
los opióides (como la morfina o la codeína) y los tratamientos disponibles se uti-
licen de forma adecuada para reducir el sufrimiento innecesario debido al dolor”.
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EJERCICIO FÍSICO

Dr. Ricardo Jiménez Mangas
Unidad de Medicina del Deporte Hospital Quirón San Sebastián

Desde un punto de vista conceptual podemos definir el ejercicio físico como
toda actividad física organizada, repetitiva y planificada. Siendo la actividad
física cualquier movimiento intencional, realizado con los músculos esquelé-
ticos del que resulta un gasto de energía.

Desde un punto de vista menos académico, hay otras “definiciones” que qui-
zás definen también “a su manera” lo que representa. Todas ellas comparten
que ejercicio físico y ser humano constituyen un binomio que se interrelacio-
na de distintas maneras y con diferentes objetivos en todos los períodos de
nuestra vida.

En la época de desarrollo, la adolescencia, representa una herramienta que
ayuda a modelar nuestro cuerpo y con ello a favorecer el mundo de nuestras
relaciones, especialmente con el sexo opuesto, aportándonos confianza y
seguridad. El deporte de equipo fomenta el desarrollo de capacidades impor-
tantes en el desarrollo de la personalidad como el compañerismo y el trabajo
en equipo así como el espíritu de superación y sacrificio. Estas aptitudes
resultarán determinantes también para que los jóvenes aprendan a desenvol-
verse en el mundo laboral.

En la madurez, el ejercicio se convierte en ese infatigable cómplice testigo y ali-
viador de nuestras “penas” laborales, representando una válvula de escape de
nuestros quehaceres cotidianos. Cuando nuestro cuerpo empieza a convertirse
en nuestro enemigo (artrosis, broncopatías, enfermedades metabólicas), se con-
vierte en un arma terapéutica de muy bajo costo pero de indudables prestaciones.
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El ejercicio es sin duda la mejor medicina contra su antónimo el sedentaris-
mo, uno de los síntomas del enorme desarrollo tecnológico que vive nuestra
sociedad. El ordenador se ha convertido en herramienta de trabajo y de ocio,
y pasamos sentados delante de él la mayor parte del día. Para prevenir y curar
todas las patologías que se derivan de ello, el mejor tratamiento es el ejerci-
cio físico, controlado y adaptado a las condiciones y edad de cada organismo.
Cada vez más, los médicos recetan paseos, natación, gimnasia…”pastillas” de
sabores para que cada uno elija la que más le gusta. Además de los beneficios
sobre nuestro cuerpo, el ejercicio también actúa sobre el estado de ánimo,
mejorando nuestra actitud ante los problemas de la vida. Así, en tiempos de
crisis, económica como la actual, o personal, debido a circunstancias particu-
lares, la práctica de un deporte nos dirige hacia el lado positivo, a vernos con
mejores ojos a nosotros mismos e incluso a ahorrar, ya que durante ese tiem-
po no consumimos y hacer ejercicio es gratis.
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ELECTRICIDAD

Dr. Carlos Tejero Juste
Servicio de Neurología Hospital Quirón Zaragoza

Cuando era un niño, mis padres me llevaron a ver El Jovencito Frankenstein, de
Mel Brooks. A esa edad, a pesar de que el cine entero estallaba en carcajadas
cada vez que el caballo relinchaba al pronunciarse el nombre del Ama de Llaves
y otras escenas, yo me estaba muriendo de miedo mientras veía la película. 

La escena de la tormenta, con Gene Wilder esperando atraer al rayo que pro-
dujera la descarga eléctrica necesaria para despertar al monstruo, me ha
acompañado en mis reflexiones durante mucho tiempo.

Hay que ver lo que nos pueden influir escenas de películas durante la infancia. 

Lo más parecido al castillo de Frankenstein que yo conocía era la bodega de
bóveda de piedra de la casa de mis abuelos. Una casa de labrador del
Sobrarbe, con una bodega que albergaba ocho grandes cubas donde se alma-
cenaba el vino que producían las viñas de la familia antes de ser anegadas por
el pantano de Mediano. 

Una vez entrada en desuso, la bóveda estaba alumbrada por una única bom-
billa, que proporcionaba un aire fantasmal a las cubas y otros cachivaches
que había en el fondo, y que resaltaba la presencia de las telarañas que cubrí-
an el techo (yo podría decir que desde hacía milenios).

Cada vez que mi abuela me mandaba a la bodega a por vinagre (que otro ofi-
cio no me dejaban tener), recreaba en mi mente las escenas de la película. Y no
sólo las recreaba en la mente sino que las podía experimentar en mi cuerpo,
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porque había un interruptor para encender la solitaria bombilla que aislaba
fatal. Era uno de esos antiguos interruptores de cerámica en los que había que
hacer girar una palomilla para que funcionara. Parece mentira que me situa-
ra tan bien mentalmente en la película y que se me olvidara que aquel inte-
rruptor daba unos calambres que además de hacerte rechinar los dientes te
dejaba una sensación parestésica de hormiguitas en los dos primeros dedos
de la mano derecha durante un buen rato. Tanto rato que el vinagre lo trans-
portaba con la mano izquierda.

Conforme el tiempo fue pasando me fui olvidando de Frankenstein, pero en
los primeros años de carrera volví a recuperar las viejas sensaciones.

En el laboratorio de Histología había una doctora que tenía ¡cultivos de neu-
ronas! Estaba experimentando la influencia que sobre ellas tenían las radia-
ciones electromagnéticas de los electrodomésticos habituales, pero las utili-
zaba también como docencia.

La práctica era observar la respuesta de la neurona a un impulso eléctrico ori-
ginado a través de un microcatéter para que comprendiéramos las propieda-
des de conductibilidad de la neurona. Desde luego que no era devolver la
vida al tejido muerto, pero tenía mucho de siniestro.

La neurona es capaz de responder ante un estímulo eléctrico generándose un
impulso nervioso, y a su vez, los impulsos nerviosos que se transmiten pueden
ser detectados por un electrodo como una diferencia de potencial eléctrico.

Esto lo aprendí en las prácticas de Neurofisiología, que fue la “puntilla” que
me acabó por orientar hacia la Neurología al aprobar el MIR. Me encantó el
electroneurograma, en el que con un “calambrazo” como el que yo me daba en
la bodega de mis abuelos se estudia la salud de los nervios de las extremidades. 
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Cuando se aplica el estímulo eléctrico sobre un nervio de propiedades moto-
ras se consigue un movimiento involuntario de los músculos que dependen
de ese nervio. ¡Quién me iba a decir a mí, con el miedo que me daban los
calambres, que iba a estar practicando incansablemente conmigo mismo la
sensación indescriptible de tus músculos moviéndose al capricho de los
impulsos eléctricos!

Ahora, en mi trabajo diario, solicito que a mis pacientes se les practiquen
estudios basados en los impulsos eléctricos (electroencefalograma, electro-
neurograma, electromiograma, potenciales evocados…), lo que me invitó a la
reflexión de la importancia de la electricidad en mi especialidad.

Reflexionando en voz alta comenté esto en una de nuestras reuniones, a lo
que mi muy querido y altamente dotado de sentido práctico colega que se
sienta a mi lado me respondió: “Y tanto que es importante la electricidad en
nuestra especialidad, ¡prueba a pedir un escáner un día que no haya luz en
rayos…!”
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EMPATÍA

Dra. María José Agustí García Navarro
Servicio de Neumología Hospital Quirón Barcelona

Barrer, uno de los grandes teóricos del “talent program” cuenta una historia…

“Se trata de un hombre que vivía en la ciudad y poseía un coche de lujo. Su
pasión era conducir el coche los sábados por la mañana hasta una pequeña
casa de campo. Pero el camino era peligroso por las curvas. A pesar de ello,
nuestro hombre era capaz de ir a grandes velocidades. En cierta ocasión, de
una de las curvas salió un coche que parecía haber perdido el control. El
coche se le venía literalmente encima. Con gran esfuerzo, consiguió esqui-
varlo. Al cruzarse, la conductora del otro del coche le gritó “¡Cerdo!”. El
hombre se enfadó y aparentemente no sin razón: no sólo había estado a
punto de sufrir un accidente por culpa de ella sino que, además, se atrevía a
insultarle. Sacó la cabeza por la ventana y dirigiéndose a ella le contestó:
“¡Cerda!” Luego tomó la siguiente curva, que era muy pronunciada y de visi-
bilidad casi nula… y chocó con un gran cerdo muerto que estaba en medio
de la carretera. Murió.”

La conductora, que a duras penas había podido esquivar al cerdo, no pudo,
aunque lo intentara, comunicar su existencia. Nuestro hombre respondió al
insulto, en lugar de atender a una llamada de ayuda.

Nuestro conductor perdió la vida por su falta de empatía. Si él hubiera cap-
tado la emoción en el tono de voz de la conductora, habría percibido en ella
el miedo y el deseo de avisar del peligro, habría actuado con empatía, y salva-
do el pellejo.
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La empatía fue definida por primera vez por E.B. Titchener en la década de
los veinte del pasado siglo. Procedente del griego “empatheia”: “sentir den-
tro”. La empatía sería la capacidad de percibir la experiencia subjetiva de otra
persona.

Posteriormente, Martin Hoffman, especialista en el tema la define como “la
capacidad de ponernos en lugar del otro”. Según él, la empatía es en última
instancia, el fundamento de la actitud ética.

Efectivamente, se ha comprobado que violadores, pederastas y psicópatas
carecen de empatía.

Ésta tiene su fundamento en la conciencia de uno mismo, puesto que cuan-
to más abiertos nos encontremos a la captación de nuestras emociones,
mayor será nuestra destreza en la comprensión de los sentimientos ajenos.

Se ha demostrado que los niños de 2 años de edad ya muestran diferencias de
empatía. Algunos lloran en cuanto oyen hacerlo a algún niño; otros no.

A pesar de esta diferencia que podríamos calificar de innata, los padres pue-
den incidir en la empatía de sus hijos.

Los niños se muestran más empáticos cuando en su educación se les fomen-
ta la toma de conciencia de los efectos emocionales y su conducta puede cau-
sar en otras personas.

Por experiencia sé que la empatía es a veces la única forma de comunicación
posible. Mi hija Marta es autista, maneja un lenguaje limitado, pero su comu-
nicación es magnífica. Ella sabe inmediatamente cuál es el estado de ánimo
de la persona con la que se encuentra.
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Me ha enseñado día a día a captar sus emociones y sentimientos.

Gracias a mi hija autista yo he podido entrenar y aumentar mi empatía.

En conclusión, la capacidad empática es fundamental para la convivencia,
para la comunicación y en definitiva para todas las profesiones que persiguen
la ayuda y el cuidado del otro.
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EQUILIBRIO

Dra. Carina Gimeno Uribe
Especialista en Nutrición Hospital Quirón Valencia

En alimentación es la correcta proporción de los distintos nutrientes que
componen nuestra dieta. Es el balance entre la ingesta y el gasto energético.
Es la mesura en el placer de comer y en el ejercicio para conseguir la salud y
el bienestar psicológico. Es contribuir con los elementos adecuados al ajusta-
do engranaje del metabolismo humano. Son las piezas necesarias para el fun-
cionamiento perfecto. Es la dieta mediterránea en su contexto.

Es la armonía de texturas, colores y sabores que llenan nuestros sentidos. Es
el color del vino, el olor a la canela, el aroma del café, el sabor a tarta recién
horneada…

Es aquel momento en las tardes de verano viendo la puesta de sol desde la
playa de Illetes. Música chill-out, brisa suave en la cara, veleros de regreso a la
gran Pitiusa. Navegando… Navegando con viento ligero y mar rizada. Con la
escora perfecta. Deslizándose el viento en la vela y el mar en la orza. Y el olor,
el olor intenso a sal, sin prisa, el rumor de las olas, las aguas cristalinas.

Y en esa misma playa en las noches estrelladas cuando la luna está ausente al
mirar el firmamento vemos estrellas fugaces. Y con el paso de las horas el
baile perfecto de los astros. En sincronía. Pendidos en el cielo por hilos invi-
sibles, por fuerzas que se atraen y se repelen, inmóviles a lo lejos. El Universo
distante, inalcanzable, desconocido.
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Es la química, es la física, es la atracción de los sexos. Es el manejo inconscien-
te de todo lo que acontece... Es el paso de los días, es la sucesión de años. Y
todo así,…. el mar, la tierra, la lluvia… y el inmenso cielo. 

68



ESPEJO

Dr. Rafael Benito Moraga
Servicio de Psiquiatría de Hospital Quirón San Sebastián

Es esa tabla hecha a veces de cristal azogado por la parte posterior, o en ocasio-
nes de acero u otro material bruñido, que refleja lo que somos o lo que parece-
mos; aunque realmente no muestra lo que verdaderamente importa de nos-
otros. Cuando tratamos de decidir nuestro ser o no ser nos miramos en nuestros
semejantes, y no en un cristal pulido embadurnado con azogue. Es el efecto que
producimos en nuestros congéneres, y especialmente en quienes nos resultan
más queridos, cercanos, o importantes, lo que nos da la medida de cómo, qué, o
quiénes somos. Tras mirarnos en todos esos espejos es imposible que la imagen
que nos devuelve el del armario ropero se reduzca simplemente a sus propieda-
des físicas de color, forma, tamaño, o volumen. Es la muerte de la inmutabilidad:
cada vez vemos un yo distinto aunque nuestro cuerpo es el mismo. De modo
que el cristal nos miente y nos sustrae la esencia que, desde el viejo Parménides,
corresponde con lo invariable. Cuando regresamos a casa y nos quitamos traje,
corbata, blusa o maquillaje mirándonos directa o subrepticiamente en el espejo
del baño, inevitablemente, los recuerdos y las voces de aquellos en quienes nos
hemos mirado inundarán nuestro cerebro rebosando y rezumando sensaciones
que teñirán y deformarán lo que vemos. “...observa ese fracasado que te mira
desde el cristal, ¿te has dado cuenta de lo vulgar que es su aspecto?, hoy nadie le
ha mirado, nadie ha alabado su trabajo, está acabado, y cada vez le hacen menos
caso….”. Y desde el cristal nos mirará un ser gordo, feo, ojeroso y ajado.

Nos pasamos la vida construyendo, destruyendo y reformando esa imagen. Lo
hacemos día a día, pero también a lo largo de nuestra historia. El proceso
comienza desde que abandonamos el cálido vientre materno; y es precisamente
nuestra madre el primer espejito mágico en el que vemos qué y cómo somos, lo
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esencial de nuestro ser. Mucho antes de que sepamos siquiera si tenemos nariz
empezamos a reconocernos en cada palabra, en cada gesto, en cada conducta y
actitud de nuestra madre. Cuando lloramos, cuando nos duele algo, cuando
tenemos hambre, cuando estamos sucios, cuando nos reímos o comenzamos a
decir nuestras primeras palabras. Cada uno de estos pequeños incidentes susci-
ta una reacción en esa figura borrosa que nos llevó dentro y que siempre tene-
mos cerca. Quizá acuda solícita para prestarnos sus amorosos cuidados, hablan-
do como si cantara, cogiéndonos mientras nos cubre de besos; consiguiendo
que nos sintamos importantes, valiosos, queridos, seguros; logrando que haga-
mos las paces con nuestro cuerpo y que lo experimentemos como una residen-
cia agradable en la que las molestias no duran. Gracias a nuestra madre, entre los
6 y los 18 meses de vida, desarrollamos finalmente la noción de un “yo” distin-
to a “el otro” (nuestra madre), y separado también de “los demás”. Es este al acto
fundacional de la individuación de una autoimagen física y mental. ¿Sorprende
que los psicoanalistas hayan llamado a este periodo “fase del espejo“?

El proceso de reconocerse en los demás ha comenzado y ya no terminará. De
cualquier forma los espejos en los que preferimos mirarnos van cambiando; y
también cambia la parte de nuestra identidad que decidimos observar en cada
uno de ellos. Algunos nos muestran incluso cómo seremos en el futuro, cuan-
do nos hagamos grandes o mayores. De niño miraba a mi padre y pensaba si
yo sería como él, si podría llegar a ser como él y qué tendría que hacer para
conseguirlo. Ese futuro ha llegado con la velocidad que desaparecen los sue-
ños y, cuando me miro al espejo, veo a alguien que ha conseguido parecerse a
mi padre pero que en realidad sólo es una imitación no demasiado buena. 

Mi padre y mi madre, los primeros espejos en los que me vi, comenzaron a con-
tarme cómo era y cómo iba a ser. Fueron mis preferidos durante algún tiempo;
aunque nuestros espejos favoritos cambian conforme crecemos, modificándo-
se al mismo tiempo la faceta de nuestra identidad que decidimos escrutar en
ellos. La infancia es un invierno lluvioso que pasamos en casa, calentitos y a
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gusto, con papá y mamá, haciendo puzzles o jugando con los cochecitos. Luego
llega la primavera de la adolescencia y salimos de casa para sentir el calor en el
rostro, respirar un aire sin dueño y buscar otros espejos. Y entre todos ellos
comienzan a interesarnos aquellos que nos muestran deseados o deseables.
Bonitos espejos de marcos sinuosos y reflejos irisados y chispeantes en los que
descubrimos cuánto gustamos; comenzando a medir nuestras posibilidades de
acabar siendo como papá o mamá. Dichoso quien se descubre digno de amor
en esa época de la vida. De entre todos esos espejos acabamos prefiriendo uno,
nos gusta tanto su forma y lo que vemos en él que nos acercamos cada vez más
para mirarnos en sus ojos, y acabar besándolo como si nos besáramos.

Cuando hemos vivido demasiado para que nos interese o nos preocupe el
futuro llega el momento de mirarnos en espejos que reflejan nuestro pasado.
“A menudo los hijos se nos parecen...” decía una canción. Y efectivamente
nos vemos en nuestros hijos; aunque no se nos parezcan. Nos recuerdan el
niño que fuimos como éramos, y también distintos. Resulta difícil resistirse
a la tentación de intentar modificar estos espejitos para no ver en ellos lo que
nunca nos gustó de nosotros, o para intentar que reflejen una imagen mejo-
rada del pequeñín que fuimos. 

Madre, padre, amigos y amigas, novias, mi esposa y mis hijos, compañeros,
pacientes... Espejos espejitos a los que he preguntado quién es la más bonita
del reino. Me han enseñado a verme siempre diferente y, paradójicamente,
siempre igual. Por eso no me he dado cuenta de cómo he cambiado con los
años. Sólo reparo en mi envejecimiento cuando miro las fotos que mi madre
pegó pacientemente en un álbum de tapas duras que me regaló hace ya
muchos años, cuando cumplí los cuarenta. Pero esas fotos no son espejos, y
mis semejantes se han convertido en espejos desportillados o cubiertos por
velos negros en los que no puedo ya mirarme, aunque añore hacerlo. Quizá
sea mejor así.
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ESTORNUDO 

Dr. Antonio Valero Santiago
Servicio de Alergología de Hospital Quirón Barcelona

Un estornudo es un acto reflejo convulsivo de expulsión de aire desde los
pulmones a través de la nariz y boca. Por lo común es provocado por partí-
culas extrañas que provocan la irritación de la mucosa nasal. De hecho, el
estornudo es un mecanismo de defensa del aparato respiratorio. 

La irritación estimula la sensibilidad de la nariz y ello provoca una fuerte
inhalación de aire —aproximadamente dos litros y medio— que pasa a los
pulmones. Es entonces cuando los músculos abdominales hacen subir al dia-
fragma para aumentar la presión en los pulmones.

Mientras tanto, los músculos de la faringe se cierran también. El aire sale
entonces disparado por la boca a una velocidad promedio de entre 110 y 160
kilómetros por hora y contamina un área de 6 m2.

Es muy difícil para una persona mantener sus ojos abiertos mientras estornu-
da. El reflejo de cerrar los ojos parece no tener objetivo alguno: los nervios
que controlan los ojos y la nariz se encuentran relacionados y un estímulo en
uno de ellos a menudo produce una respuesta en el otro. También es casi
imposible estornudar sin mover la cabeza, sólo si el estornudo es muy suave.
Esto es debido a que el movimiento de la cabeza hacia delante ayuda a expul-
sar las sustancias irritantes del aparato respiratorio.

Pensar en sexo puede provocar estornudos. Dos investigadores británicos
decidieron analizar la relación entre la excitación sexual y el estornudo, des-
pués de leer el caso de un paciente que sufría estornudos incontrolables
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cuando pensaba en relaciones sexuales. Los resultados del estudio, que
publicaron en “Journal of The Royal Society of Medicine”, revelan que el
problema podría deberse a un defecto en las conexiones cerebrales. 

El reflejo de estornudo por luz brillante, también conocido como estornudo
fótico, es un trastorno en el cual las personas expuestas a la luz brillante res-
ponden involuntariamente con un estornudo. Se ha sugerido que este fenó-
meno ocurre únicamente tras haberse adaptado a la oscuridad durante más
de cinco minutos, aunque esto no ha sido probado y se han registrado casos
contrarios entre personas con el reflejo. Este trastorno no es raro, lo padecen
entre un sexto y un cuarto de los humanos, más comúnmente en blancos que
en otros grupos. El rasgo se transmite genéticamente, con un 50% de posibi-
lidades de herencia. Otro estudio sueco encontró que 25% de las personas
estudiadas estornudaban en respuesta a la luz brillante

Historia y estornudo

En el año 400 a. C., el general ateniense Jenofonte pronunció un dramáti-
co discurso instando a sus soldados colegas a acompañarlo a la libertad o la
muerte contra los persas. Habló durante una hora hasta que un soldado acen-
tuó su conclusión con un estornudo. Considerando este estornudo como
una señal favorable de los dioses, los griegos hicieron a Jenofonte general y
siguieron sus órdenes.

Los egipcios y los griegos veían señales divinas en los estornudos. Se conside-
raban buen agüero si se producían por la tarde y malo si se estornudaba por
la mañana. El estornudo hacia la izquierda era una mala señal y era favorable
hacerlo hacia la derecha. Se tenía por virtuosa la persona que estornudaba al
nacer y eran muy perniciosos lo que se producían al salir de la cama o al
levantarse de la mesa.
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Los griegos solían decir: “¡Vivid!” a los que estornudaban, para quizás, con-
trarrestar los posibles efectos negativos del estornudo. Los romanos decían:
“¡Salve!” siempre que oían estornudar.

En España solían decir: “¡Jesús!” el que estornudaba y los que le oían estor-
nudar, y los que llevaban sombrero se descubrían en un saludo.

Los católicos romanos popularizaron el uso de la bendición como respuesta al
estornudo. La costumbre de decir “salud” tras un estornudo comenzó duran-
te el papado del Papa Gregorio I (540-604), cuando la peste comenzaba a ace-
char Europa en el año 590. Para combatir la peste, Gregorio ordenó letanía,
procesiones y plegarias constantes. Aquel que estornudara debía ser inmedia-
tamente bendecido para evitar el desarrollo de la peste. La costumbre perma-
nece aún entre los hablantes de varios idiomas, entre algunos de los cuales se
sigue utilizando literalmente una bendición, como bless you en inglés.

Entre los paganos de Flandes un estornudo significaba un presagio.

En Hungría y Eslovenia, un estornudo que ocurre después de hacer una afir-
mación se interpreta a veces como una confirmación por parte de Dios de
que lo que se dice es cierto.

En India y Pakistán se cree que cuando alguien estornuda es que recuerda o
es recordado por alguien querido.

De acuerdo a una creencia japonesa, estornudar es señal de que alguien está
hablando de ti.

Una creencia popular muy extendida es que si estornudáramos con los ojos
abiertos se nos saldrían los ojos. Por supuesto esto es falso: un estornudo no
genera la presión intraocular necesaria para que los ojos se salgan. De hecho
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hay personas que estornudan con los ojos abiertos debido a la pérdida de
alguno de los reflejos relacionados con los párpados.

Un viejo estornudo. Frederick Ott a finales del siglo XIX trabajó en los labo-
ratorios de Edison. En 1894, durante las pruebas iniciales del kinetoscopio,
una primitiva máquina de cine, el bueno de Ott se colocó delante del artilu-
gio y se provocó un estornudo después de inhalar una pizca de tabaco moli-
do. Esta película está considerada como la más antigua de entre las grabadas
por Edison o, al menos, es la que tiene más años a sus espaldas de todas las
que hayan llegado a nuestra época desde aquellos lejanos y apasionantes años
en los que las imágenes fijas cobraron vida.
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ESTRÉS

Dr. José Mazón Herrero
Neuropsicólogo Clínico Instituto Neurociencias Quirón Valencia

Estrés, (del inglés, “stress”), “fatiga”, reacción fisiológica del organismo ante un
agresor externo, físico o psíquico en el que entran en juego diversos mecanismos
de defensa para enfrentar una situación que se percibe como amenazante o de
demanda incrementada. Hans Selye (1907-1982), fisiólogo y médico vienés,
director del Instituto de Medicina y Cirugía Experimental de la Universidad de
Montreal, fue el responsable de acuñar este vocablo. En 1950 publicó su inves-
tigación más famosa: Estrés: Un estudio sobre la ansiedad. A partir de esta tesis,
el estrés o síndrome general de adaptación (SGA) pasó a resumir todo un con-
junto de síntomas psicofisiológicos. Por lo tanto, el estrés es la respuesta auto-
mática y natural de nuestro cuerpo ante las situaciones que nos resultan amena-
zadoras o desafiantes. Nuestra vida y nuestro entorno, en constante cambio, nos
exigen continuas adaptaciones. Cierta cantidad de estrés (activación) es necesa-
ria. En general, tendemos a creer que el estrés es consecuencia de circunstancias
externas a nosotros, cuando en realidad entendemos que es un proceso de inter-
acción entre los eventos del entorno y nuestras respuestas cognitivas, emociona-
les y físicas. Cuando la respuesta de estrés se prolonga o intensifica en el tiempo,
nuestra salud, nuestro desempeño académico o profesional, e incluso nuestras
relaciones personales o de pareja se pueden ver afectadas. Por lo tanto, un deter-
minado nivel de estrés en un determinado momento es muy positivo, no así un
estrés continuado, que puede ser muy perjudicial. La mejor manera de prevenir
y hacer frente al estrés es reconocer cuándo aumentan nuestros niveles de ten-
sión y ante qué estímulos o situaciones.

Los llamados estresores o factores estresantes son las situaciones desencade-
nantes del estrés y pueden ser cualquier estímulo, externo o interno (tanto
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físico, químico, acústico o somático como sociocultural) que, de manera
directa o indirecta, propicie la desestabilización en el equilibrio dinámico del
organismo.

Principales tipos de estresores:
• Situaciones que fuerzan a procesar información rápidamente. 
• Estímulos ambientales dañinos. 
• Percepciones de amenaza. 
• Alteración de las funciones fisiológicas (enfermedades, adicciones, etc..). 
• Aislamiento y confinamiento. 
• Bloqueos en nuestros intereses. 
• Presión grupal. 
• Frustración.

Caso estrés

Mujer de 35 años que acude a consulta psicológica por problemas de ansie-
dad con motivo del estilo de vida que lleva desde hace aproximadamente dos
años. La paciente nos relata lo siguiente: 

“Me casé hace 5 años y tengo 2 hijas pequeñas de 3 y 2 anos respectivamen-
te. Vivo en Carlet, pero trabajo en Valencia de dependienta en una tienda de
ropa y también estoy estudiando oposiciones. Me levanto a las 6:00, voy en
tren hasta Valencia. Cojo el tren de las 7:00, pero previo a coger el tren, des-
pierto a mi marido, le hago el almuerzo, preparo el desayuno, ordeno la casa,
me arreglo y salgo pitando. Llego a Valencia a las 8,50 y a las 9:00 abro la
tienda. Tengo que ir corriendo porque de la estación a la tienda hay más de
15 minutos andando. Justo antes de abrir, llamo a mi madre para comprobar
que haya levantando a las niñas y las lleve a la guardería. Actualmente y con
motivo de la crisis económica, estoy yo sola en la tienda. Trabajo sin cesar en
la tienda (atiendo clientas, doblo ropa, saco ropa del almacén, cobro, realizo
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devoluciones, anoto pedidos, llamo a los proveedores, cuadro la caja, etc…).
Cierro a las 13:00, voy a comer y vuelvo a Carlet en el tren de las 13:35. Llego
a las 14:25, entro en casa a las 14:35, hago la comida de las niñas, la nuestra,
comemos y cojo de nuevo el tren para Valencia de las 15:35. Llego a Valencia
a las 16:25, voy hasta la tienda, abro, preparo todo de nuevo y atiendo yo sola
la tienda hasta las 20:00. Cuadro caja, limpio, recojo y salgo pitando sobre las
20:30h para la academia de oposiciones que está a 10 minutos de la tienda.
Llego tarde, estoy cansada y nerviosa, además últimamente las ventas han
bajado muchísimo con motivo de la gran crisis que estamos atravesando. No
me puedo concentrar en las clases, repaso el día, dudo sobre si he cerrado la
caja correctamente, me acuerdo que mañana cobran la hipoteca, me sacan a
la pizarra para que explique un tema que me tenía que haber estudiado hace
dos semanas, no tengo ni idea, hago el ridículo. A las 21:30 salgo de la aca-
demia, volando cojo el tren a Carlet de las 21:45. Llego a casa a las 22:40,
mientras mi marido baña a las niñas, hago la cena. Cenan primero las niñas,
mi marido las acuesta, preparo la mesa y sobre las 23:20 cenamos nosotros.
Durante la cena comentamos el día, habitualmente nefasto por ambas par-
tes, además, a mi marido están a punto de despedirlo, les han dicho que van
a iniciar un ERE (Expediente de Regulación de Empleo).Tras cenar, sobre las
24:00, recojo tan sólo lo de la mesa, me siento en el sofá y a los 5 minutos me
quedo dormida. Ah, ¡se me olvidaba!, esta noche en plena pesadilla, cuando
estaba delante del tribunal de la oposición y en vez de relatar los temas selec-
cionados, explicaba las cualidades del lino y la última novedad en moda de
primavera, me ha despertado mi hija pequeña, llorando y diciéndome que
tenia miedo, no sabia a qué, ni a quién, pero que tenia mucho miedo. Yo,
todavía sudorosa y agitaba por la pesadilla, con voz arrugada y temblorosa, le
he contestado: yo también hija… 
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Recursos a su alcance

Si desea conocer de forma aproximada su nivel de estrés, puede realizar el
Test de estrés (http://www.psicoter.es/tests/test-de-estres)

Preguntas más frecuentes sobre la Ansiedad y el Estrés (página de la
Sociedad Española para la Ansiedad y el Estrés): www.ucm.es/info/seas/faq
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ÉTICA

Dr. Daniel Carnevali Ruiz
Jefe de Medicina Interna Hospital Quirón Madrid

Desde la profesión médica, la palabra ética es sonora, redonda, limpia,
noble (como casi todas las esdrújulas). Sitúa tradicionalmente la actividad
del médico en posiciones elevadas, quizás por encima de otras actividades
profesionales, pese a quien le pese. Se habla de la profesión médica como
una vocación, un sacerdocio… Se menciona a la Bioética como una disci-
plina de importancia creciente en este mundo plural y complicado. Puede
que no todos los conflictos éticos alcancen el mismo rango en la delibera-
ción, pero sí es cierto que a todo lo que hace el médico se le da un matiz
personal que no se aplica generalmente a otros profesionales. Cuando nos
referimos a un buen médico… nos referimos tanto a su pericia como a sus
valores morales.

Ética nos remite a altos objetivos, donde todos queremos vernos reflejados
(en general, hacer bien las cosas), pero al mismo tiempo asusta, pues suena a
amenaza, a límite, a conflicto, a código, a frontera que no se debe traspasar
sin permiso. No se trata solamente de hacer las cosas bien sino que lo que
hagamos sea bueno en sí mismo. Y… ¿hay alguien que sepa a carta cabal qué
es lo bueno? De hecho… ¿no vivimos un mundo, sumido en el relativismo,
donde se debate continuamente qué es lo bueno? No obstante, el honesto y
necesario debate sobre lo bueno no anula la posibilidad de encontrar eso que
es Bueno y existe (debe existir en algún lugar). Por tanto, obligado es pararse
y reflexionar, apoyar las decisiones clínicas en la deliberación y contraste de
pareceres, adaptar los criterios éticos a las diversas situaciones que atraviesan
nuestros pacientes, y al mismo tiempo no devaluar esos criterios por un exce-
so de peso en las circunstancias de cada caso. 
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Ética invita a profundizar en la búsqueda de la verdad, a ponderar pros y con-
tras, a equilibrar puntos de vista opuestos, a comprometer la vida, desde lo
personal e íntimo, con los pacientes, con las instituciones y con la sociedad
en general, a salir más allá del interés individual, sin olvidarlo, y ofrecer la for-
mación recibida en el interés del otro, sea una o más personas. Ética sugiere
matizar las decisiones de cada día, comprende un ejercicio de virtudes, de
normas grabadas a fuego en el corazón y en la mente, que tienen que ver con
el respeto al otro, a su libertad, a su persona. 

Ética también remite al valor de la protección, al cuidado del más débil, a
arreglar lo que no funciona bien o se desajusta. Hablar de ética sugiere hablar
de esfuerzo, atención permanente, vigilancia de un estilo de trabajo, no bajar
la guardia. Ética nos habla de la consideración de la sociedad, de la justicia,
de la búsqueda del bien común, y no solamente de uno o unos pocos. 

Ética nos obliga a considerar la vida profesional desde una óptica conflictiva,
es decir, vivir en tensión por dar la respuesta que mejor se adapte a las nece-
sidades de cada uno. Ética me dice que no vale la misma solución para todos,
y que es preciso mantener la búsqueda de la mejor manera de afrontar la difi-
cultad de cada caso.

Ética habla del arte de acompañar y respetar el proceso personal y la volun-
tad del paciente. Se trata de facilitarle, empleando la llamada inteligencia
emocional, un conocimiento sobre su problema y un calor afectivo tales que
le permitan adoptar la mejor decisión entre las posibles, a pesar de que ésta
pudiera no coincidir con la que cada uno de los profesionales tomaría para sí
mismo en idénticas circunstancias.

Ética es una conducta que permanece aunque ya el paciente no esté delante:
es guardar su secreto, es estudiar su caso y rebuscar en los libros y en la cien-
cia (ahora globalizada en Internet) para mejorar su tratamiento. Es investigar

81



para mejorar lo que podamos hacer por otros pacientes que lleguen más ade-
lante. La expectativa de cada cliente-paciente-usuario-doliente es diferente.
Él o ella esperan que el médico asuma su problema clínico como un asunto
propio desde el inicio de la relación terapéutica. Al médico se le exige una
respuesta personal más allá de la solución técnica a la enfermedad. Además,
la solución elegida debe ser la mejor posible, no es éticamente admisible
rebajar la perfección de la respuesta planteada para un problema. En
Medicina, o es excelente la forma de abordar un problema o no es éticamen-
te aceptable. Y si no se diera esa excelencia, entonces sería muy probable que
la solución técnicamente elegida fuese menos eficaz. 

La cuestión es asumir un compromiso con el paciente, precisamente porque
nos enfrentamos a la vez a su fragilidad, su dependencia o la muerte, aspec-
tos que tienen que ver con la vulnerabilidad del ser humano. El listón es muy
alto. El reto, delicado y apasionante.
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FELICIDAD

Dr. Eduardo Alapont Pérez
Servicio Psiquiatría Hospital Quirón Valencia

Si ya es difícil para un poeta describir o capturar el sentido de la felicidad, lo
es aún más intentar definirla o explicarla desde un punto de vista neuropsi-
quiátrico. Los neurocientíficos estarían de acuerdo en que la felicidad es un
estado emocional positivo y placentero, activado principalmente por las dife-
rentes estructuras que componen el sistema límbico. Se estima que alrededor
de un tercio de nuestro cerebro, en su mayor parte delantero, se asocia con las
emociones y la felicidad. A parte del hipocampo, la amígdala y el hipotála-
mo, son el tálamo y el córtex prefontral medial las estructuras que funda-
mentalmente se activan ante emociones tales como la felicidad.
Curiosamente es este córtex prefrotal el que se activa con la risa.

La felicidad también se asocia a la producción de endorfinas en el cerebro y
a los neurotransmisores dopamina, noradrenalina y serotonina. Es sabido
que la carencia de estas últimas podría producir trastornos depresivos y de
ahí que los nuevos antidepresivos duales actúen inhibiendo la recaptación de
estos neurotransmisores en el cerebro.

Revisemos brevemente qué factores inciden en el grado de felicidad. La
riqueza de bienes no asegura la felicidad. Una vez dejada atrás la línea de la
pobreza, el dinero no proporciona felicidad. La ambición tampoco. Cuanto
más tiene la gente más larga es la lista de lo que anhela. No es más feliz el que
más tiene si no el que menos necesita. La inteligencia medida en una escala
de cociente intelectual tampoco se relaciona con el grado de felicidad pero sí
la inteligencia social o emocional. La genética sí influye en la felicidad. Los
rasgos de personalidad positivos (extroversión, buen humor, etc.) se pueden
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heredar. Los genes controlan la mitad de los rasgos de felicidad que hacen
feliz a una persona. Se puede decir que hay un efecto leve, pero positivo, del
atractivo físico en el bienestar subjetivo de la persona. Por supuesto, las rela-
ciones sociales, la amistad y el amor influyen positivamente en el grado de
felicidad del individuo. La mayoría de estudios realizados sobre religión y
felicidad concluyen en otorgar a ésta una relación positiva. La edad también
influye. Las personas mayores son emocionalmente más estables. Los seres
humanos somos más felices en la vejez que en la juventud. Los actos aislados
de generosidad, caridad y altruismo no aumentan la felicidad de las personas
pero sí los efectos acumulativos de ser generosos.

Ahí van unas claves para alcanzar la felicidad: Hay que cultivar el sentido del
humor. Reírse de uno mismo y de sus fracasos. Las personas más felices son
las que buscan la felicidad de otros. Hay que desarrollar las relaciones perso-
nales y reducir nuestro nivel de exigencia. Reconocer los méritos de los
demás, felicitarlos más a menudo y alegrarse del bien ajeno como si fuera
propio. Hay que buscar la alegría dentro de cada uno de nosotros y transmi-
tirla. Minimizar los conflictos de pareja y de familia. Hay que aprender a
valorar positivamente el deterioro físico y no luchar contra él. Alejar los pen-
samientos negativos y concentrarse sólo en los positivos. Hay que cambiar el
chip, reducir el estrés, trabajar para vivir y no vivir para trabajar. Enfrentarse
a la presión consumista, saber controlar los deseos y contentarse a veces con
lo que uno tiene. La felicidad «es un tesoro escondido en lo más profundo
de cada persona». Atraparla es cuestión de práctica y fuerza de voluntad, no
de bienes materiales, poder o belleza. Puede cultivarse identificando y utili-
zando muchas de las fortalezas y rasgos que uno ya posee.

Sólo puede ser feliz siempre el que sepa ser feliz con todo. La felicidad es una
disposición de la mente y no una condición de las circunstancias. La felici-
dad no es la meta, si no que se encuentra a lo largo del camino. Es la conse-
cuencia de una manera de vivir.
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FUERZA

Dr. José Gómez Codina
Servicio de Oncología Hospital Quirón Valencia

Entre las múltiples acepciones que el DRAE otorga a la palabra “fuerza”,
encontramos los términos “vigor, “capacidad para mover algo que haga resis-
tencia” o “aplicación del poder físico o moral”. Y muchos de estos conceptos
podemos encontrarlos relacionados con el cáncer y su tratamiento. Sin duda
entre las enfermedades neoplásicas están algunos de los procesos que encie-
rran una mayor dificultad para su tratamiento y su curación. El cáncer apare-
ce muchas veces revestido de una aparentemente implacable fuerza de la
naturaleza. Sin embargo, bajo ese término se agrupan muchas enfermedades
y no deben hacerse generalizaciones sobre una realidad biológicamente tan
compleja. Algo que, sin embargo, sí puede enfatizarse es la fuerza que rodea
al paciente es su lucha contra la enfermedad. La oncología moderna ha con-
seguido mejorar de modo muy importante las expectativas de los enfermos
con cáncer; sin embargo, el empeño de los pacientes, su vigor en la lucha coti-
diana y la aplicación del poder físico y moral son pilares fundamentales para
conseguir éxitos en el tratamiento. Sin ellos, las modernas y muchas veces
espectaculares alternativas terapéuticas se muestran impotentes para vencer
la enfermedad.

Fuerza es aquello que enfrenta al paciente a su destino. Que lo ayuda a luchar
con posibilidades de éxito. Es aquello que se necesita para vencer. Pero la
fuerza no es algo alejado de la voluntad; no es una cualidad casual. A ella
contribuyen todos los que participamos en la pelea por conseguir el éxito del
tratamiento. Fuerza aplica el paciente y también —y muy importante— su
familia. Y fuerza aportamos, además, quienes actuamos al otro lado de la
mesa o de la cama. Médicos —oncólogos en este caso—, enfermería (un pilar
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fundamental en todo proceso asistencial) y el resto del equipo que de modo
multidisciplinar se encarga de coordinar el tratamiento, todos podemos con-
tribuir a aplicar el poder físico y moral necesarios para ayudar al paciente en su
lucha contra el cáncer.
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FUTURO

Dr. Gerardo Katssenian, 
Director servicio Urgencias Quiron Zaragoza

Dra. Ana C Serrano Moreno, 
Medico adjunto en Pediatría

No quisiera redactar una historia concreta de mi vida, porque todas son
emocionantes. Realizar la definición de futuro es uno de los mejores retos
que me he propuesto a lo largo de mi trayectoria profesional y humana. 

Quien más al futuro ha mirado, es quien se quedó en el camino. Empezó un
pequeño futuro y creó un gran grupo con futuro. No puedo realizar una defi-
nición de futuro sin rendir mi más humilde homenaje e él y a su familia, que
han ayudado tanto al futuro de muchas familias. 

En principio y científicamente hablando futuro es el fragmento de la línea
temporal que todavía no ha sucedido. 

El futuro es evolución hacia algo.

Cuando somos niños, jugamos a ser mayores, llevar un coche, ponernos taco-
nes…. El futuro es darnos cuenta de que ya tenemos el coche, llevamos taco-
nes y somos papás…. ¡A veces hasta abuelos!

El futuro es ilusión, progresión, ir hacia delante.

El futuro es adaptación a la vida, a la familia, a los amigos, al trabajo. Es vivir
intensamente, para dar lo mejor de nosotros mismos y así poder alcanzar la
plenitud.
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No podría dar una definición de Futuro sin decir que es IMPREVISIBLE,
DESCONCERTANTE, ALENTADOR. Es una conjetura del tiempo que
se avecina.

El futuro da vida a nuestra vida, sentido a nuestro ser. Es un vaso de buen
vino medio lleno que nos hemos de beber.

Los niños son el futuro, los papás damos futuro a nuestros hijos y los abueli-
tos juegan a reírse de su futuro disfrutando de los niños.

Futuro es el proyecto que se llevara a cabo, el fin mismo de nuestra vida. 
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GPS

Dr. Antonio de Lacy Fortuny
Servicio de Cirugía General de Hospital Quirón Barcelona

GPS: Global Positioning System o Sistema de Posicionamiento Global  

Como gran amante de la tecnología que soy, la primera vez que oí hablar de
un aparato llamado GPS despertó en mi la curiosidad de conocer de qué se
trataba, para qué servía y su aplicación en la vida diaria. Han pasado unos
años desde esa primera referencia, y, paradójicamente, los usos y destinos del
sistema de GPS se han visto ampliados incluso al campo de la cirugía.

Si bien es cierto que cuando oímos hablar de GPS lo primero que se nos
viene a la mente es un coche y su nueva tecnología que ayuda a que no nos
perdamos y a saber en todo momento dónde nos hallamos dentro de un zona
geográfica, para los cirujanos la palabra tiene también connotaciones dentro
de nuestro ámbito profesional.

Existe una reciente tecnología quirúrgica que permite a los cirujanos saber, tam-
bién en todo momento, dónde nos encontramos dentro del cuerpo humano
cuando estamos operando, de la misma manera que un GPS facilita a un con-
ductor su exacta localización dentro de una zona geográfica, dentro de un mapa.
Y un mapa del paciente es precisamente lo que se crea con imágenes de rayos X
e imágenes creadas por resonancias magnéticas. Es decir, la tecnología GPS en
los quirófanos crea un mapa tridimensional (GPS map) del cuerpo humano.

De esta forma, a través de imágenes de video que vemos en una pantalla
situada dentro del quirófano, los cirujanos podemos navegar a través del
mapa “humano” y conseguir incrementar la precisión de las cirugías.

89



Y es que la tecnología ha revolucionado tanto nuestra vida personal, como
nuestra vida profesional en el interior de los quirófanos y nos ha permitido
la aplicación de técnicas quirúrgicas mínimamente invasivas como la lapa-
roscopia, es decir, formas de operar que son menos agresivas para el paciente
que las técnicas convencionales, lo cual facilita su recuperación y acorta su
estancia en el hospital.

Somos afortunados por poder contar con los llamados quirófanos inteligen-
tes en determinados hospitales. Estos quirófanos son capaces de controlar y
dirigir todo el equipamiento médico desde una posición central (dentro y
fuera del área estéril)

Y como una imagen vale más que mil palabras, os dejamos con una muestra
de nuestro lugar de trabajo:
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HOUSE

Dr. Pedro Pinós Laborda
Medicina Interna Hospital Quirón Zaragoza

Un día mi padre me preguntó: “Sinuhé, ¿te gustaría ser médico como yo? Nada
hay más grande que un auténtico médico; ante él el faraón se encuentra desnu-
do, y el hombre más rico es igual al más pobre”. Y, de la mano del trepanador
real, ingresé en la Casa de la Vida del gran templo de Amón.

Sinuhé, el egipcio (Mika Waltari)

El doctor Edward Jenner agudizó al máximo sus dotes de observación al
comprobar la resistencia ofrecida a la mortal viruela por los ordeñadores de
vacas, quienes padecían una forma banal de viruela con síntomas locales. En
1796 inoculó líquido de una de aquellas pústulas a un niño sano de ocho
años. Unos días después le inoculó residuo pustuloso de un enfermo de
viruela. El niño no enfermó. Hoy en día la viruela es historia.

El doctor Ephraim McDowell estaba convencido de que podría salvar la vida
de aquella desgraciada mujer aquejada de una severa inflamación abdominal
que le producía unos dolores insufribles. Tras descartar un embarazo, diag-
nosticó un tumor ovárico. Mas no sólo debía enfrentarse para ello al mal en
sí, sino a la creencia médica de la época, puesto que en el año 1809 ningún
médico de prestigio ni en su sano juicio osaba abrir un abdomen; las fiebres
purulentas consecuentes a dicha cirugía conducían irremisiblemente a la
muerte. Pero el desafío no acababa simplemente en el terreno de la ciencia; el
doctor McDowell tuvo que hacer gala de una valentía inusitada, pues los habi-
tantes del pueblo de Danville, Kentucky, estaban dispuestos a lincharle sin
contemplaciones al conocer su desafío a Dios y la naturaleza. Sin embargo el
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intrépido médico rural se atrevió a hundir el bisturí en el abdomen de la des-
dichada señora Crawford a pesar de que en las afueras de la casa los lugare-
ños se agolpaban gritando injurias contra él y esgrimiendo una amenazante
soga para el cuello del intrépido médico. La operación resultó un éxito con-
tra todo pronóstico. La señora Crawford regresó con su familia unos días
más tarde, y vivió más de treinta años tras la extirpación del tumor. Ephraim
McDowell mantuvo su pragmatismo hasta el final de sus días sin importarle
la fama. No sometió su éxito a la consideración de los médicos de la época.
Repitió su técnica en trece ocasiones, fracasando sólo en una de ellas.

En la década de los años cuarenta del siglo XIX, la mortalidad entre las par-
turientas atendidas en el Hospital General de Viena resultaba alarmantemen-
te elevada. El doctor Ignaz Semmelweis se empeñó en demostrar que las par-
turientas atendidas por médicos y estudiantes de medicina cuyas manos no
habían sido lavadas correctamente tras visitar a otros enfermos, o después de
trabajar en la sala de disección, morían en mayor número que las atendidas
por parteras que no tocaban a otros pacientes ni materiales contaminados.
Siguiendo el mismo método deductivo, se infería que las mujeres que daban a
luz en su domicilio tenían más posibilidades de supervivencia. Su lucha fue
tenaz contra las encorsetadas mentes de los viejos médicos que dirigían los
hospitales y las cátedras de las facultades de medicina de la Europa de media-
dos del siglo XIX. Su tesón e intuición sentaron las bases de la antisepsia.

En la pequeña ciudad alemana de Wollstein, un humilde médico rural repar-
tía su tiempo atendiendo a los pacientes y tratando de desenmascarar con
ahínco a “los asesinos de las sombras”, que acababan con la vida de cientos de
miles de personas en forma de gangrena, fiebres purulentas, erisipela y téta-
nos. En la soledad de su rudimentario laboratorio demostró por primera vez
de un modo convincente lo que el doctor Pasteur había supuesto, y sobre
cuya base el doctor Lister había elaborado sus métodos de antisepsia. Aquel
médico desconocido demostró la existencia de seres vivos microscópicos,
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capaces de acabar con el más robusto de los hombres en pocas horas. Su
nombre no podrá olvidarse jamás: Robert Koch. Su poderosa cabeza sacó a
la luz de sus recónditos escondrijos a los mortales enemigos con experimen-
tos increíblemente sencillos. El germen responsable del carbunco fue el pri-
mero en ser identificado por el doctor Koch, después le siguieron el bacilo de
la tuberculosis en 1882 y el del cólera un año después.

¿Acaso no prueban estas historias la importancia del estudio, la intuición y
el arrojo como armas fundamentales para afrontar la práctica médica y lograr
el avance de la ciencia? Tal vez el inextricable doctor Gregory House hubie-
ra emulado a cualquiera de estos insignes prohombres si hubiera vivido su
tiempo. A pesar de los laberintos médicos y científicos a los que la humani-
dad no ha encontrado salida, no queda otro remedio que poner nuestras
esperanzas en hombres como el doctor House, cuya mente viaja a una endia-
blada velocidad por delante del común de los mortales. Dejando de lado sus
manías y excentricidades, que bien pueden resultar molestas en la mayoría de
las ocasiones, por otra parte no prueban otra cosa que la manifestación cola-
teral del genio desmedido.

Todos somos esclavos de ideas arraigadas. A menudo nos resulta difícil admi-
tir alguna novedad, especialmente si ésta resulta excesivamente sencilla para
solucionar enrevesados problemas. Sin duda, todos aquellos pioneros de la
medicina exhibían el genio como un don de nacimiento; sin embargo su
carencia puede suplirse con aplicación, tenacidad y una imperturbable fe en
las propias ideas y actos.

Probablemente el verdadero genio resida en barruntar aquellos instantes
estelares en que súbitamente se hace la luz en el seno de los enigmas de la
naturaleza.
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INVESTIGACIÓN

Dr. Pedro Salinas Hernández
Unidad Integral de Oncología Hospital Quirón Madrid

El sueño de cualquier científico es investigar sobre una materia que produz-
ca como resultado un importante incremento en el conocimiento de la
misma. La finalidad de la investigación es el conocimiento, y en Medicina, la
aplicación hacia la curación de las enfermedades. 

En investigación, cada paso —por ínfimo que parezca— es necesario y forma
parte de una cadena que permite progresar día a día.

¡Pero qué difícil puede resultar el inicio de una carrera de investigación!

De todos es conocido el conjunto de obstáculos existentes en nuestro país
para conseguir becas, financiación, apoyo académico, etc. Esto obliga a emple-
ar parte del tiempo en trámites administrativos cuando no en la necesidad de
empleos extras para sobrevivir. Con estas expectativas muchos buenos inves-
tigadores “a priori” han acabado dando clases de biología, realizando visita
médica para empresas farmacéuticas o como en mi caso de médico asistencial.

¿Pero es tan maravillosa la investigación médica como queremos hacer creer? 

En primer lugar debemos diferenciar entre la investigación asistencial (con
pacientes) en ensayos fase I, II o III y la investigación básica (cultivos celula-
res, animales, etc).

La investigación asistencial difiere poco del trabajo habitual, es más meticu-
loso y burocrático pero mantiene el esquema de trabajo hospitalario. Por su
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parte, el laboratorio es un mundo aparte. El trabajo lleva un ritmo (habitual-
mente) estable. No hay grandes sobresaltos pero hay que destacar la “sole-
dad” del investigador. Cada individuo se concentra en su trabajo, se apasiona
y se vive como si fuese el único referente en torno a él (uno vive con sus célu-
las o ratones o máquinas de PCR y llega a hablar con ellos). Por supuesto
existen los compañeros, el director de Tesis, etc, pero es un trabajo muy per-
sonal y no siempre gratificante. 

Esta “soledad” y dedicación las muchas veces en las películas y han formado
una idea falsamente real, por exagerada, de felicidad del entorno del investi-
gador. Es cierto que el éxito de la investigación, es decir, llegar al conocimien-
to buscado, produce una gran satisfacción, pero el proceso de obtención (si
se consigue) es lento, laborioso y tedioso. 

Con estas reflexiones podéis entender el porqué de mi dedicación a la prác-
tica asistencial y no a la investigación básica. No obstante, el campo de la
oncología me proporciona tanto por el aspecto asistencial como por el con-
tinuo descubrimiento de nuevos fármacos, tratamientos y conocimientos en
el mundo de la biología molecular, todo lo bueno de la búsqueda del saber
como de su aplicación.
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IPOD

Dra. Francisca Prades Martí
Servicio de Otorrinolaringología Hospital Quirón Barcelona

Hace unos días pensaba en los cientos de canciones que tengo grabadas en mi
IPOD, y la verdad es que me quedé muy sorprendida. Y digo cientos de can-
ciones, aunque probablemente tendría que haber dicho miles.

Horas y horas de temas musicales con los que podría pasar días enteros escu-
chando mi IPOD sin hacer otra cosa que estar conectada al auricular.

Por un momento se me ocurrió la posibilidad de hacerlo, escuchar del tirón
todas las canciones que tengo grabadas, aunque fue en un momento de locu-
ra. Cuando volví a contar con la lucidez habitual pensé que se trataba de una
soberana tontería.

Primero, porque no tengo el tiempo como para no atender nada más que mi
IPOD. 

Segundo, porque para llevar a cabo esta acción necesitaría estar de vacacio-
nes, y usar estos días de asueto para escuchar música; detalle que no me pare-
ce lo más lógico, es decir, aprovechar mis días de vacaciones para tan sólo
escuchar música. 

Tercero porque, como otorrino, aconsejo dar descanso a vuestro sistema
auditivo. Está más que probado que el oído humano necesita un descanso
adecuado. En el caso de no seguir esta pauta de comportamiento, se puede
sufrir sordera por afectación del nervio auditivo y acúfeno, “ruidos en el
oído”. Por tanto, siempre recomiendo no abusar de aparatos como el IPOD
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y menos con el volumen a intensidades superiores a 60 decibelios, lo que sería
el ruido industrial.

Y cuarto porque, aunque hay miles de canciones que me evocan sentimien-
tos y me ponen la piel de gallina, hay otras tantas que son soberanamente
aburridas.

Por esto, después de estos momentos de deliberación con mis neuronas me
planteé otra posibilidad: durante un día escucharía las canciones que más me
gustan, en los momentos en los que encontrara más adecuados.

Es un ejercicio que puede parecer fácil pero no lo es ni lo más mínimo, y más
teniendo en cuenta que soy bastante melómana y en un momento se me ocu-
rrieron muchos temas que pensé que no quería olvidarme.

Empezaría el día con ganas, como me gusta empezar la jornada, con un tema
de Withney Houston “Step by Step”. Es una buena forma de llegar a la con-
sulta y poder transmitir energía positiva a mis pacientes. 

A media mañana, un par o tres de canciones para mantener el ritmo; el
paréntesis apropiado como reconexión de las baterías: “Pit Boy” de
Supertramp, “Maggie May” de Rod Stewart y “Never Just for a Ring” de
Toni Braxton.

De ahí nos plantamos a la hora de comer, y qué mejor manera que terminar
el ágape y deleitarnos en la sobremesa con un “Let it be” de los Beatles.

Está claro que un día amenizado con las canciones que realmente me gustan
es un día muy agradable; por esto no podían faltar “Your song” de Elton
John y “Amiga” de Alejandro Sanz.
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Y acabada la jornada, con el relax del oscurecer con una puesta de sol ante
una vista privilegiada de la ciudad, “Noches de Bohemia” de Navajita Plateá.

La verdad es que ya he materializado esta jornada musical y lo recomiendo.
Deleitar nuestros sentidos siempre es emocionante; despertar nuestras papi-
las gustativas con un sabor sorprendente, observar una imagen que nos evo-
que sentimientos, la caricia de un ser querido, o viajar en el tiempo a través
de un olor característico.

Pero el único sentido que puede llegar a ponerme la piel de gallina es el oído;
con una buena canción en mi IPOD.
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MAGIA

Dr. Luis Martí-Bonmatí
Jefe de Diagnóstico por la Imagen Hospital Quirón Valencia

Lo que logramos excede a veces lo creíble. Qué diríamos hace unos pocos
años si hubiéramos podido ver las arterias renales de un sujeto tumbado en
una cama sin hacerle daño ni tocar su piel. Qué opinaría una señora si viéra-
mos sin molestarla la estructura de la esponjosa de sus huesos y diagnosticá-
ramos su elasticidad y resistencia a la rotura. Cómo respondería un sujeto si
mientras dormita se mide la calidad de los vasos neoformados en su tumor
hepático sin hacerle ninguna herida. Qué diría cualquiera si al salir de una
sala de exploración viera los surcos de su cerebro nítidamente delimitados y
girando en unas imágenes de ordenador, como figuras anatómicas de cera en
la Florencia del Museo de la Specola.

La magia obra por medios naturales efectos que parecen sobrehumanos. Con
la magia se realizan cosas extraordinarias y admirables. Al comienzo, cual-
quier adelanto que sea lo suficientemente importante y trascendente se con-
sidera siempre como magia. ¡Por eso nosotros somos magos!

Hacemos que aparezca lo oculto, lo interno. Hacemos que desaparezca lo
superficial, lo evidente. Hacemos que se delimite lo inabarcable, las fuerzas de
la naturaleza. Hacemos aparecer la lesión del interior de un cartílago totalmen-
te opaco a la visión. Delimitamos la cantidad de hierro y su distribución en el
parénquima cerebral de una persona, y cómo varía con la edad. ¡Y mucho más!

En la magia hay sorpresa. El ilusionista ejerce una clara acción sobre el obser-
vador y busca obtener resultados interesados. Nosotros, como magos especia-
listas en imagen médica, influimos en nuestro auditorio, pero no les tocamos,
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les asombramos con la verdad de su cuerpo. Somos los responsables de ver qué
le sucede a las moléculas de sus órganos y cómo se organizan sus tejidos, cómo
responden a la presencia de una enfermedad. Influimos, y mucho, en los
espectadores de nuestra magia. Diagnosticamos dónde está la enfermedad, su
naturaleza, su agresividad, su respuesta al tratamiento, su pronóstico. Y todo
ello ejecutando movimientos elípticos de las manos a su alrededor, moviendo
nuestras varitas mágicas que no son más que los aparatos que utilizamos para
observar, entornando los ojos para ver más allá, donde nadie ve si no ha teni-
do el entrenamiento necesario y la perspicacia oportuna. ¡Sólo ven los magos!

Las fuerzas secretas de la naturaleza que nos ayudan a los magos a ver lo ocul-
to son la física de las partículas y la química de las sustancias. De ese micro-
cosmos clandestino extraemos la energía que, con el pase de manos adecua-
do, nos presenta el interior del desconocido que hay dentro de cada uno de
nosotros dibujado en la bola de cristal adivinatoria que es la pantalla de un
ordenador. A veces nos tranquiliza con una certeza, no hay; otras nos descu-
bre lo que nos da miedo, lo que nos cambiará el estado de ánimo. Esta visión
ayudará a acortar los tiempos para un mejor tratamiento y la resolución del
problema. 

Los mundos análogos, el observado y el real, convergiendo. Eso es la magia
radiológica.

100



MEMORIA RAM

Dr. Rafael Arroyo González
Jefe de Neurología Hospital Quirón Madrid

La memoria es esa cualidad que todo ser vivo querría tener, potenciar y sobre
todo nunca perder. Los estudiantes, los opositores, nuestros familiares y ami-
gos, y sobre todo nuestros pacientes, acuden y consultan para que les preser-
vemos e incluso les mejoremos la memoria. Es ese don del ser humano mal
conocido desde el punto de vista anatómico y fisiológico, por lo que apren-
demos todo lo que somos y nos oferta la posibilidad de contemplar el pasa-
do y planear el futuro.

Se ha calculado que el cerebro tiene una capacidad de memoria que equival-
dría a llenar veinte millones de volúmenes con sus recuerdos. Por ello los téc-
nicos nos copian. Buscan en las nuevas máquinas plagiar nuestro encéfalo e
insertan en los ordenadores la “MEMORIA DE ACCESO ALEATORIA”
(el barbarismo RAM). Esta memoria principal es donde el computador guar-
da los datos que está utilizando en el momento presente. Es posible acceder
a cualquier ubicación de ella aleatoria y rápidamente. Debido a su “simpleza”
esta memoria RAM la conocemos bien siendo tan joven (2-3 décadas) y no
así el enigma de nuestro cerebro después de millones de años de antigüedad.

Qué compleja es la máquina de la memoria. Qué difícil es explorarla. Qué
instrumentos tan sutiles tenemos que emplear para detectar sus fallos. Y
cómo a veces se envejece y se nos estropea y degenera progresivamente. Qué
duro resulta comprender cuando alguien al que quieres, al que admiras,
muchas veces la persona que te ha dado la vida, va olvidando poco a poco las
cosas. No recuerda lo reciente, después lo inmediato y finalmente su mundo
gira sin ningún recuerdo. Nadie, cognitivamente bien, ha podido contar o
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escribir cómo se puede vivir sin memoria. Cómo se ve la vida sin esta cuali-
dad. Los de fuera lo vemos y lo sufrimos por ellos y por las dificultades que
genera en su entorno, pero no conocemos con exactitud cómo se puede
suplir ese olvido permanente.

Porque la memoria, los recuerdos, la planificación del futuro es la clave tam-
bién de la felicidad del ser humano. Nuestra mente sí que es RAM, aleatoria
y rápida. Con ella podemos recordar todos los mejores momentos y empezar
ya a vivir el futuro como nos gustaría que fuese. Por ello, como médicos que
somos, tenemos que seguir peleando para preservan esta función tan maravi-
llosa de las personas.

Iban dos neurólogos caminando por el Hospital Quirón Madrid en plena
primavera efervescente y uno le dice al otro:

—¿Qué harías tú en una isla desierta con Claudia Schiffer, los dos solos?

Contesta el otro.

— Pues nada…, porque no tendría a quien contárselo. 

— Craso error, —comenta el primero—, pues con nuestra memoria aleato-
ria y rápida podríamos rememorarlo las veces que quisiéramos (y que obvia-
mente no pudimos).

PD: Que sirva estas pequeñas líneas para recordar y homenajear a los pacien-
tes y familiares con enfermedad de Alzheimer.
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MIEDO

Por Dra. Irune Cachorro
Jefe de servicio de UCI de Hospital Quirón Vizcaya

1. m. Perturbación angustiosa del ánimo por un riesgo o daño real o imagi-
nario.

2. m. Recelo o aprensión que alguien tiene de que le suceda algo contrario a
lo que desea.

(DICCIONARIO DE LA RAE, vigésimo segunda edición)

Un cosquilleo en el estómago.

Años de estudio, de encierro, de tests y de exámenes que quedaron atrás. De
llevar una bata con sensación de impostura, con una incomodidad que he
observado después muchas veces en otros estudiantes. Quirófanos en los que
te movías con torpeza, donde el ojo entrenado de una enfermera veterana
atenta a otras cosas era capaz de ver que te habías contaminado. Y vuelta a
lavar, y vuelta a vestir. La disculpa en los labios. El miedo a volver a romper
la esterilidad de tu ropa. El cuidado.

El MIR. Todo a una carta. Miles de colegas, rivales por un día. Miedo a per-
der, a pasar otro año atascada. La prueba superada. Cambio de banda, ahora
estás dentro.

La UCI. El olor. Primer día. Decenas de caras te saludan, ésta es nuestra nueva
residente. Un adjunto te echa una bata por los hombros. Al fondo el tintineo
de una alarma que alguien apaga sin ningún revuelo. ¿Verán así la UCI los
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pacientes y sus familiares cuando vienen por primera vez? Sábanas blancas.
Colonia infantil. La gente me sonríe y me da la bienvenida mientras veo rayas
y más rayas en los monitores, de los palos de suero cuelgan decenas de botes y
máquinas y tengo la impresión de que no hacen aquí nada que tenga que ver
con lo que yo estudié. Pero la gente está tranquila, nadie corre y todo parece
normal. Aquí encontraré lo que busco: entrenamiento y conocimiento.

Años atrás, siendo estudiante, iba por una calle de mi ciudad cuando a lo lejos
vi a un niño comiendo la merienda y a su madre dándole las eternas palmadi-
tas en la espalda. Había un monopatín y estaban junto a un banco de madera.
Iba absorta en mis pensamientos, y no les presté atención mientras me acerca-
ba. Pasé de largo mirando a otro lado, y me sacó de mis reflexiones la voz de
la madre que se iba elevando temblorosa, diciendo una y otra vez ¿ya? ¿ya?

¿YA?

Lo dijo tan alto que me volví a observar qué ocurría. El niño estaba desenca-
jado, la boca abierta, la cara amoratada, los ojos de par en par llenos de miedo
y angustia. No respiraba. Sin pensar en lo que hacía, me acerqué —imagino
que corriendo, no lo recuerdo— y sin decir nada me puse detrás del mucha-
chito, apoyé su espalda contra mis piernas y le hice la maniobra de Heimlich
peor hecha de la historia de la maniobra de Heimlich.

Nunca había hecho algo parecido. Apreté una vez con cierto cuidado y sin
éxito. Una segunda vez con menos cuidado y más fuerza, nuevamente sin
éxito. Y de repente el Miedo pasó por mi cabeza en mayúsculas, ¡este crío se
muere contra mis piernas, como no haga algo ahora mismo se va a morir!
Una tercera maniobra, esta vez con decisión, con firmeza, y algo sale dispa-
rado de su boca y aterriza a metro y medio de distancia. El tórax del niño se
ensancha entre mis brazos. Estoy aterrada por lo que podía haber sido. Ahora
que levanto la mirada y percibo de nuevo lo que ocurre alrededor, veo que la
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madre está llorando y que mucha gente nos rodea. Ella me pregunta cómo lo
he hecho, y yo le contesto que estudio medicina, como si eso explicara algo.
Y me escurro entre la gente. Sigo mi camino como si el miedo no me hubie-
ra hecho mella. Y entonces, sucede: no soy capaz de caminar. No tengo fuer-
zas, las piernas me tiemblan, las manos también, y las miro y no me parecen
mías. Me siento en un banco y espero a que pase. El resto de la tarde me sien-
to agotada.

El miedo es necesario, es vital para la supervivencia. Es por miedo que nos
alejamos de situaciones peligrosas, y por miedo que buscamos nuevos cami-
nos. El miedo estimula nuestra glándula suprarrenal, que libera adrenalina al
torrente circulatorio para ponernos en situación de huída… o de combate. La
adrenalina hace que la sangre fluya preferentemente a los órganos de lucha
(músculos, corazón… ¡cerebro!), y nos permite correr con mayor potencia,
incremente la capacidad de nuestros sentidos y también la velocidad de nues-
tro razonamiento, si no nos bloquea. Y cuando todo acaba y el cuerpo gasta
la adrenalina que circulaba por él, nos desmadejamos hasta que la suprarre-
nal consigue sintetizar de nuevo la cantidad suficiente para que los niveles en
sangre nos pongan de nuevo en marcha.

Y no nos bloquea cuando sabemos manejarlo. Cuando aprovechamos esa
bendita adrenalina para que toda nuestra atención, cada movimiento, cada
palabra que pronunciemos estén a nuestro servicio, y no al servicio del
miedo. Probablemente, la mejor manera de conseguir esto es desde el cono-
cimiento, desde la seguridad, desde la paz de quien sabe lo que persigue y a
lo que puede aspirar.

Pasaron los años después de aquel día. Nunca supe quién era el niño, ni él
sabrá nunca más de mí. Seguí con la carrera. Acabé tercero, cuarto… y se
fue acercando el momento de elegir especialidad. Mis gustos eran tan dis-
pares, que no parecía serio. Un día me apetecía la cirugía —quizá porque
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un médico me dijo de pequeña, cuando le manifesté que quería ser ciruja-
na, que las mujeres no podían ser buenas en este aspecto por una cuestión
hormonal— y otro día me encantaba la psiquiatría. Cada cierto tiempo
cambiaba mi decisión sin demasiada convicción, hasta que alguien me
habló de alguien que se estaba especializando en Medicina Intensiva. ¿Qué
es eso?, pregunté. Médico en la UCI. ¿Y es especialidad?, volví a interesar-
me, súbitamente alerta.

Sí.

Y de repente la decisión me había tomado a mí.

Porque no se trata de no tener miedo, sino de saber que ante cada situación
emergente se despliegan algunas alternativas de entre las cuales hay que ele-
gir la más adecuada, que hay que corregir, desechar, deshacer, intentar… y que
existe la posibilidad de entrenarse, de doblegar al Miedo, de hacer que éste
trabaje para nosotros, tense nuestros músculos, afirme nuestra voz, acelere el
ritmo de nuestro pensamiento, y nos ayude a hacerlo lo mejor posible.

Por eso, siempre tengo respuesta cuando alguien que acaba de saber cuál es
mi trabajo me dice —y ocurre con bastante frecuencia— ¡qué duro! ¿No te
da miedo?
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MOTOR

Acepción 1:

Dr. José María Arqué
Jefe de Servicio de Cirugía Cardíaca de Hospital Quirón Málaga

Elemento, a veces mecánico, a veces etéreo, que proporciona la fuerza nece-
saria para mover algo.

A pesar de su importancia, el motor es discreto, trabaja camuflado bajo el
capó de un coche deportivo esplendoroso, envuelto por el carenado de una
moto reluciente o sumergido en la profundidad de las bodegas de un gran
portaaviones. Como en todo hay excepciones, los motores de los aviones
cuelgan de las alas de las aeronaves comerciales para demostrar orgullosos su
enorme potencia que puede hacer volar a pájaros de acero.

Un motor debe ser constante; no valen altibajos en su rendimiento. La regu-
laridad de su función, a pesar de las dificultades del terreno, es básica para
demostrar su eficacia y conseguir los objetivos propuestos.

El motor sería perfecto si no necesitara alimentarse, ya sea de gasolina, energía
solar, glucosa o de un buen estímulo, según el tipo de motor del que se trate.

Si realizáramos una encuesta y preguntáramos a la gente: ¿qué cree usted que
es el motor del cuerpo humano?, la gran mayoría de encuestados responderí-
an que el corazón es el motor de nuestro cuerpo. Se trata de un motor com-
plejo, tiene elementos eléctricos, mecánicos, energéticos, con tuberías y cilin-
dros que requieren una alimentación y controles particulares ¿Será acaso el
cirujano cardíaco un mecánico especializado en el motor del cuerpo?
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Si considerásemos al alma como el elemento inmaterial de un individuo,
podríamos decir también que el alma es otro motor de nuestro cuerpo.
¿Cuáles son los “combustibles” que impulsan el alma? Son muchos y pueden
actuar solos o en colaboración, como el amor, la ambición, el esfuerzo, la
constancia, el odio, la disciplina, el trabajo o la autoestima. Una buena com-
binación de estos combustibles puede hacer mejores a los individuos.
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MOTOR

Acepción 2:

Dr. Juan José Goiti
Jefe de servicio de Cirugía Cardiovascular y Angiología

Hospital Quirón Vizcaya

Conforme a la Real Academia de la Lengua Española esta palabra procede
del latín motor-motoris y se define como máquina destinada a producir movi-
miento a expensas de otra fuente de energía.

Hace ya unos cuantos años y cuando aún vivía en Inglaterra tenía un viejo
coche deportivo, debería llamarlo un clásico, al que dedicaba mucho de mi
tiempo libre en el invierno para poder mantenerlo en condiciones idóneas de
circulación y poder disfrutarlo durante el corto verano inglés.

Durante el invierno el coche era mantenido en calzos para evitar el deterio-
ro de la delicada suspensión y de las atractivas ruedas de radios. Por una serie
de circunstancias no pude usar el coche durante algo más de dos años y en ese
tiempo, mi hijo mayor con sus tres añitos se apropio del vehículo. Era capaz
de, entrando en el garaje, sentarse detrás del volante y girarlo de un tope al
otro tope sin resistencia. 

Cuando finalmente pude dedicar al coche el tiempo necesario, hice los pre-
parativos necesarios para poder arrancar el motor. Tras cebar los dos carbu-
radores, instalar bujías nuevas y una batería recién recargada me disponía a
girar la llave de contacto mientras mi hijo me espiaba desde la puerta del
garaje. El motor de arranque respondió al giro de la llave de contacto y aquel
motor de seis cilindros en línea tomó vida. La cara del niño mostró todos los
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signos de sorpresa, admiración y maravilla al comprobar que lo que conside-
raba “su” coche de juguete acababa de despertar y demostraba estar vivo. 

Esta anécdota me hace recordar al cirujano cardiaco español Carlos Gomez-
Duran, que encontrándose al principio de los años sesenta observando una ciru-
gía de corazón desde la cúpula de un quirófano en París, en el momento en el que
el corazón comenzó a latir soltó un españolísimo ¡BRAVO! que el resto de los
observadores tomó como irreverencia typical spanish en un momento tan crucial.

La cirugía cardiaca moderna nos permite realizar gran cantidad de interven-
ciones, actuando en la superficie y en el interior del corazón. 

Parar el corazón durante la cirugía cardiaca se ha convertido en algo total-
mente rutinario y seguro. 

El tiempo que regularmente mantenemos el corazón parado puede ser de algunos
minutos o incluso de varias horas como sucede en el caso de los trasplantes de
corazón con donantes que se encuentran a centenares de kilómetros de distancia. 

Pero, el momento en el que el corazón comienza a latir de nuevo, sigue sien-
do especial, independientemente de cuantas veces lo hayamos visto y yo creo
que todos los cirujanos cardiacos en nuestro interior también decimos ese
¡¡BRAVO!!

Finalmente en esta analogía entre corazón y motor, no podía faltar la historia del
cirujano cardiaco americano que acude al taller mecánico para la revisión de su
potentísimo coche. El mecánico le pregunta: “Doctor, ¿cómo es posible que si los
dos somos capaces de cambiar una o más válvulas, nuestros salarios sean tan dife-
rentes?”. El cirujano respondió: “Inténtelo hacer con el motor en marcha.”
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MUERTE

Dr. Antonio Asso Abadía
Servicio de Cardiología Hospital Quirón Zaragoza

Entendiendo la vida como ese instante entre dos eternidades, la muerte es el
nombre que recibe la segunda de ellas. Indudablemente, le otorgamos más
importancia de la que deberíamos pues en realidad no existe ni desde el
punto de vista del vivo —que no puede experimentarla— ni del muerto, que
no puede sentirla. A pesar de todo, adivinamos que esa segunda eternidad es
tan larga que procuramos retrasar su inicio todo lo posible.

Obviamente, como humanos tenemos conciencia de la muerte, siendo ésta
una distinción fundamental respecto al resto de especies. Sentimos la antici-
pación de la muerte propia y en la muerte ajena nos conmueve la ausencia
definitiva que conlleva. Pero, ¿cómo es la transición entre la vida y la muer-
te? ¿Qué nos cuentan quienes han logrado ser reanimados tras una parada
cardíaca? Para que puedan seguirme tengo que explicarles primero algunas
nociones. 

La gran mayoría de las paradas cardíacas se producen porque el corazón sufre
una arritmia en la que el latido es rapidísimo e inefectivo. De ese ritmo caó-
tico, que denominamos fibrilación ventricular, sólo puede salirse con una
descarga eléctrica. Si esa descarga se demora unos diez minutos la persona
muere. Cuando finalmente la persona logra sobrevivir su experiencia permi-
te adentrarnos en la frontera misma de las percepciones de la muerte. 

En las consultas de arritmias seguimos regularmente los pacientes portado-
res de un desfibrilador automático. Se trata de un pequeño dispositivo
implantado debajo del área de la clavícula que vigila constantemente el ritmo
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cardíaco, y caso de sufrir una arritmia maligna el aparato la detecta y trata de
manera automática mediante una descarga que rescata al paciente de lo que
hubiese sido una muerte súbita. El anecdotario de circunstancias descritas es
muy variado: desde quien nos enfatiza la cara aterrorizada de su incrédulo
consuegro al observar su “mágica” recuperación tras un repentino colapso, a
la de aquel paciente que logró hilvanar la conversación familiar de sobreme-
sa interrumpida por el síncope. Algo es común, sin embargo, a todos los rela-
tos, la trivialidad del límite entre la vida y la muerte como proceso secuencial. 

Aunque el morbo popular habla de visiones fantasmagóricas, de túneles, etc.,
nadie nos ha contado tales sensaciones angustiosas. Al contrario, hace algu-
nos años era práctica habitual comprobar el funcionamiento de los desfibri-
ladores antes del alta médica induciendo nosotros mismos la arritmia mortal
mientras el paciente estaba consciente. Tras recuperarse, la mayoría no recor-
daba nada, pero había quienes comentaban incluso ensoñaciones placente-
ras. Todos ellos tienen la paradoja sensorial de “volver” sin ser conscientes de
haberse marchado.

La muerte no es el contrapunto a la vida, lo contrario de la muerte es la inmor-
talidad. En uno de los relatos que integran El Aleph, Borges reflexiona sobre
la muerte y la inmortalidad de manera magistral. Tras su lectura tenemos el
inmenso alivio de ser mortales: cualquiera de nuestros actos puede ser el últi-
mo, y tiene el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso. Entre los inmortales en
cambio, señala el escritor, todo acto es el eco de otros que le precedieron o el
presagio de los que sucederán. Nada es único ni precario. Realmente, “ser
inmortal es baladí; menos el hombre todas las criaturas lo son, pues ignoran
la muerte; lo divino, lo terrible, lo incomprensible es saberse inmortal”.

La vida lleva evolucionando en la Tierra más de 3.500 millones de años. En
un determinado momento del pasado reciente, una especie que caminaba
erguida comenzó a desarrollar el pensamiento conceptual y la abstracción, al
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tiempo que ciertos cambios en su laringe posibilitaban la comunicación oral;
esa especie es la nuestra, el Homo sapiens. Uno de los rasgos de identidad
más significativos de los antepasados humanos es la idea de muerte y las prác-
ticas funerarias. La Sima de los Huesos en la sierra burgalesa de Atapuerca
evidencia tales prácticas realizadas por los neandertales hace ya 300.000
años. Por entonces, nosotros, los sapiens, todavía estábamos en Africa. Poco
después iniciamos la expansión y en todos los continentes prevalecimos hasta
la extinción de todos nuestros competidores humanos, como los europeos
neandertales. En esa dispersión fuimos creando variadas interpretaciones
espirituales para entender y asimilar la muerte, con distintas manifestaciones
para cada cultura y lugar, pero análogas en su esencia. El hombre compren-
dió el significado de la muerte hace miles de años, y desde entonces ha inten-
tado trascender su caducidad biológica. 

Como seres vivos estamos habituados a utilizar escalas temporales relativamen-
te cortas, idóneas para medir la duración de la vida o la proyección y vigencia
de los imperios. Bajo este prejuicio biológico creemos que nosotros pasamos
pero que el entorno material que nos rodea es inmutable, que no se altera ni
muere. En realidad la secuencia biológica de nacimiento, vida, y muerte se
puede aplicar a todo el Universo como origen, desarrollo y final. Nos limita el
hecho de que para detectar esa evolución de la materia necesitamos utilizar en
vez de la escala temporal biológica otra en la que las magnitudes de tiempo se
midan en miles o millones de años, pero el concepto es idéntico. 

Pensamos que es la vida lo que nos confiere vulnerabilidad ante la muerte,
pero nada es inmutable al paso del tiempo, puesto que éste es una propiedad
de toda materia, sea biológica o inerte. Dentro de unos 5.000 millones de
años, amanecerá en la Tierra por última vez. En ese día, el sol se expandirá
momentáneamente tras haber agotado casi por completo su energía y un
abrazo de fuego alcanzará la órbita terrestre. A partir de entonces, nuestro
planeta será un mero pedazo de carbón viajando por el espacio junto a los
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restos de una diminuta estrella apagada. El sol que posibilitó la vida le dará
también la muerte, pero esa conclusión, como todos los finales, como todas
las muertes, no será más que el inicio de la siguiente etapa. 

Dicen que recordar es volver a vivir; no estoy de acuerdo. La nostalgia con la
que evocamos el pasado desdibuja los acontecimientos. Debemos vivir cada
instante con la intensidad que da el saber que es efímero e irrepetible.
Permaneciendo así, tan ocupados y ensimismados en nuestros proyectos,
probablemente la muerte no repare en nosotros hasta ser inevitable; y siendo
tan larga esa segunda eternidad por qué no restarle unos cuantos años.
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MUJER

Dr. Fernando Colmenarejo González
Servicio Ginecología y Obstetricia Hospital Quirón Zaragoza

Persona del sexo femenino llegada a la edad adulta es lo que figura en el
Diccionario de la Real Academia Española, en su vigesimosegunda edición,
como la definición del término que nos ocupa. 

Es evidente que es necesaria una definición como tal en un diccionario, pero
lo interesante es lo que puntualiza después, en los párrafos siguientes. En
ellos enumera una serie de adjetivos que unidos al sustantivo sugieren virtu-
des o defectos que hacen que la palabra “mujer”, al igual que la de “hombre”,
adquiera un significado de admiración o desprecio. Así las define como las
que tienen las cualidades consideradas femeninas por excelencia; ¡esa sí que
es una mujer!, o la que posee determinadas cualidades;¡mujer de honor, de
tesón, de valor!. O la que se ocupa con diligencia de los quehaceres domésti-
cos y cuida de su familia y hacienda. También define como tales a las que
cuyo poder de atracción amorosa acarrea fin desgraciado a sí misma o a quie-
nes atrae; ¡mujer fatal!, o a las de vida mundana, perdida o pública; ¡prosti-
tutas!. A la que es valorada únicamente por su belleza o atractivo sexual la
llama ¡mujer objeto! Y así un sin fin de significados según los adjetivos que
acompañen al término mujer, porque ya se sabe, dime con quién andas y te
diré quién eres, así los adjetivos redefinen el término.

Buscando algo más de moda, que no más moderno, me sumergí en Internet
golpeando las teclas del ordenador confiando en solucionar mi problema de
pobre léxico. Google!!! Tiene que ser la solución!. Esperé pacientemente a
que mi antiguo ordenador sin banda ancha me diera la solución...
10.456.987 entradas. Peor que una pesadilla. Términos como belleza, salud,
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moda, actualidad, zapatos, sindicatos, banco mundial, primavera, estudios,
decoración, deporte, cocina, familia y trabajo, lesbianas, chistes, fútbol, abor-
to, discapacidad.... acompañan al noble término de mujer orientándonos o
quizás desorientándonos sobre lo que es una mujer.

Como la tecnología no me daba solución a mi conflicto decidí refugiarme en
los clásicos, en la cultura antigua a la que en tantas ocasiones le volvemos la
espalda. Quien mejor que nuestro maestro Paracelso para definir mujer.
Paracelso afirma que “...el universo es y ha sido la primera creación, el segun-
do mundo fue el hombre y el tercero la mujer...La mujer es por ella misma,
un mundo particular...Antes de la aparición de la mujer, el hombre no pade-
cía enfermedad alguna.....Todas las miserias proceden de la mujer...”. En este
punto dejé de consultar a los clásicos. Quien quiera regocijarse en ellos puede
acudir al Tratado de la Matriz de Paracelso.

Probablemente definir mujer sea como definir hombre, una ilusión o una
quimera. Depende de la mujer en que pienses vendrá a la mente una u otra
definición. Mujer es la madre que me educó, abrigó, aconsejó, sufrió y rió.
Mujer es la novia despechada o la me dejó tirado, la amante de una noche y
la que hubo que cambiar la cerradura de casa y vaciar su cajón, mujer es mi
primer beso, y mi primer “disculpa estoy demasiado bebido”. Pero sobre todo
Mujer es mi mujer, la madre de mis hijos, mi compañera, la que me sufre y
me alegra, la que mesa mis cabellos cuando el cansancio llega a mis sienes, la
que amo por la noche acariciando y la que beso por la mañana tras una café.
La que abriga a mis hijos y los acuna, la que sin pensar en su cansancio, se
levanta una y otra vez por la noche a arroparles, la que escucha y oye a la vez,
la que mira y consuela, habla y anima. 

A expensa de mi profesión como ginecólogo he podido conocer otras defi-
niciones de mujer. A menudo nos sorprendemos en nuestra especialidad
sobre todo en los campos de la obstetricia, oncología y reproducción de
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cómo las pacientes pueden ayudar en nuestro trabajo. Su tesón y capacidad
de lucha frente a enfermedades oncológicas que ocupan esferas médicas,
sociales y culturales como el cáncer de mama, su fuerza ayudando a sus hijos
a nacer en ese acto que son los partos que nunca acabas de conocer a fondo
por muchos que hagas o que estudies, su capacidad de sacrificio para tener
hijos que la naturaleza o sus circunstancias personales les niegan reiterada-
mente y someterse a costosas y penosas técnicas de reproducción.

Todo ello hacen de la mujer una madre excepcional, una esposa maravillosa,
y unas pacientes agradecidas. Por todo esto.... gracias a quien corresponda.
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NEUMÁTICO

Víctor Alfaro Santafé
Director Unidad Podología y Biomecánica 

Hospital Quirón Zaragoza

La palabra neumático nos trae inmediatamente a la cabeza la imagen de una
rueda. Seguramente de distintas ruedas: motos, coches, fórmula 1, bicicletas,
etc. Hay multitud de ruedas y todas ellas tienen en común ser el punto de
contacto entre el vehículo y el suelo.

Recuerdo varios anuncios publicitarios de neumáticos en los que mostraban
que por muy potente que fuese un coche, con unos malos neumáticos no ten-
dría ningún control en la carretera. Y tienen razón. Qué raro sería ver un
Formula1 con las ruedas de un utilitario. Y qué pocas carreras ganaría…

Como comprenderán en nuestras clínicas hacemos muchas cosas, pero no
nos dedicamos a cambiar ni reparar los neumáticos. Aunque en cierta parte
creo que tenemos bastante que ver con esos mecánicos que miman hasta el
último detalle de los neumáticos para que se adhieran con perfección a la
carretera y eviten accidentes.

El trabajo en mi unidad consiste en cuidar los pies de nuestros pacientes y si
lo piensan, tienen bastante que ver con estos neumáticos de los que habla-
mos. Todos nosotros contactamos únicamente con el suelo por nuestros pies
al igual que un coche lo hace por sus neumáticos.

Estamos muy acostumbrados a que nuestro mecánico de cabecera nos diga
que tenemos la dirección mal alineada porque estamos desgastando mal las
ruedas. 
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A pesar de que disponemos de muchos sistemas informáticos muy sofistica-
dos que nos permiten diagnosticar con precisión la forma de pisar de un
paciente, hay una prueba diagnóstica muy valiosa (y muy barata) que es
mirar el desgaste del zapato del paciente. Este desgaste del zapato nos da
muchos datos de cómo pisa nuestro cliente. Nosotros no vamos a recomen-
darle que se “alinee la dirección” sino que estudiaremos su pisada y fabricare-
mos un “suelo a medida” que corrija el defecto y pase a desgastar “sus ruedas”
de mejor manera.

Como ven resulta que vamos a tener bastante que ver con los mecánicos de coches,
que tienen que adaptar el neumático en función del vehículo, siendo muy distin-
to el que se le recomiende a un deportivo, a un utilitario o a un monovolumen. En
verdad a nosotros nos pasa igual —salvando las distancias— no vayan a pensar
nuestros clientes que los catalogamos en deportivos, utilitarios o monovolúmenes
(sobre todo el símil con estos últimos puede ser un poco desafortunado). 

Pero la verdad es que en el día a día de nuestra consulta nos encontramos con
distintos tipos de pies (cavos, planos, valgos, varos, etc.) y distintas activida-
des para los que se usan (pasear, correr, jugar al fútbol, nadar, esquiar, etc).
Nuestro trabajo está bien hecho cuando damos los cuidados necesarios a
cada pie en función de la actividad que realiza. 

Me explicaré. El mecánico de nuestro admirado Fernando Alonso acierta
cuando le pone el neumático perfecto en función de cómo está el circuito. En
nuestra consulta cuantas veces escuchamos la pregunta ¿pero hay alguien que
pise bien?. La respuesta no es fácil. Si le decimos que sí, no le estamos dicien-
do de todo la verdad y si le decimos que no, pensará que lo que pretendemos
es poner plantillas a todo el mundo y les aseguro que no es nuestro objetivo.

Realmente creo que no vemos a ningún paciente que pise perfecto. ¿Quiere
decir esto que todos nuestros pacientes necesitan una plantilla?.
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Rotundamente no. Va a depender mucho más de para qué utiliza sus pies que
de la forma de pisar que tenga. Les pondré un ejemplo a una persona con un
ligero pie valgo que trabaja en una oficina frente a un ordenador y que no rea-
liza actividad deportiva no le recomendaríamos una plantilla porque creo
que la ayuda que podría darle sería pequeña.

Ahora bien, si el propietario de ese mismo pie ligeramente valgo es un juga-
dor del Atlético de Madrid, sin duda le recomendaré realizar un estudio de
la marcha y diseñarle una plantilla que corrija ese pequeño defecto, ya que
dada la intensidad del gesto deportivo que va a realizar y el gran número de
pasos a los que va a someter sus pies, posiblemente ese ligero pie valgo se con-
virtiese con el tiempo en una condropatía de rodilla o en una lesión de
menisco interno.

Muchas personas, incluso muchos amigos, cuando hablas de temas de traba-
jo no alcanzar a comprender cómo a alguien le puede resultar apasionante
trabajar con los pies. Lo más inmediato que se les viene a la cabeza es el típi-
co amigo del instituto del que había que huir cuando se quitaba las zapatillas.

Pero la verdad es que realmente me apasiona. No deja de sorprenderme cómo
una estructura formada por 28 huesos, 33 articulaciones y más de 100 tendo-
nes soporta la intensidad de nuestros gestos y nos acompaña toda nuestra
vida, quejándose bastante poco, partiendo de la base de que nuestros pies
están la mayor parte del tiempo metidos dentro de un zapato y a veces ¡de
qué zapato!. Si estuviésemos diseñados para caminar con 10 cms de tacón
naceríamos con ellos. Les aseguro que si nuestros pies hablaran en algunas
ocasiones nos dirían cuatro cosas bien dichas. No quiero decir con esto que
contraindiquemos totalmente los tacones altos. No me imagino a una seño-
ra vestida de noche y con unas bailarinas. Cada cosa debe ser para lo que es.
El problema de llevar una noche un tacón de 10cms es que al día siguiente
tus pies te lo recordarán (que es lo mínimo que pueden hacer). El problema
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de hacer de ese calzado el calzado habitual es que tus pies te lo recordarán
siempre (juanetes, dedos en garra, sobrecarga lumbar, acortamiento del ten-
dón de Aquiles, etc.). 

Creo que la virtud como en todo está en el término medio y en elegir el cal-
zado adecuado para cada ocasión. Exactamente igual que el mecánico de
Formula1 cuando elige neumáticos de seco o mojado. Cuando se equivoca,
pierde la carrera… pero no le sale un juanete.

Seguramente a ese mecánico de Formula1 se le ponen los pelos de punta
cuando su piloto gana una carrera, porque siente que él también ha ganado.
A nosotros nos pasa exactamente lo mismo. Tenemos la suerte de que en
nuestra unidad tratamos a un número importante de deportistas de élite de
fútbol, baloncesto, atletismo, etc. Cuando estudiamos su forma de pisar y les
diseñamos las plantillas para intentar mejorar sus apoyos nos sentimos como
el mecánico de Fernando Alonso. Si con nuestras plantillas conseguimos evi-
tar una lesión o ganar una décima obtenemos una recompensa incalculable.
Cada vez que en televisión viendo un partido de fútbol hay en ese mismo
terreno de juego varias de nuestras plantillas, siento como si nosotros tam-
bién jugásemos ese partido.

Yo creo que la ilusión es uno de esos sentimientos que se contagia y a veces
me pasa que hasta mi mujer cuando en la tele dicen que un jugador se ha
lesionado me pregunta rápidamente:¿éste es de los nuestros?. Ser de los nues-
tros no es ser del Madrid o del Atleti ya que en ese caso me decantaría por la
S.D. Huesca, que son los de casa. Ser de los nuestros es ser de los jugadores
que llevan nuestras plantillas. En casa como ven hemos pasado a dividir a los
deportistas en dos categorías: los que llevan nuestras plantillas y los que no.
Lógicamente lo que nos gustaría es que ningún deportista se lesionase y
desde luego tenemos claro que no van a ser nuestras plantillas las que hagan
ganar o perder a un equipo, pero queremos seguir teniendo la ilusión de que
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a partir de nuestras plantillas hemos jugado la liga, la Champions, jugamos
en la selección, en la ACB, etc.

La verdad es que este trabajo nos permite conocer de cerca a los Formula1 del
fútbol, del baloncesto, etc. a través de sus neumáticos y les puedo asegurar
que es una experiencia excepcional.

Pero hay una parte de nuestro trabajo que todavía es más apasionante, que es
la de poder cuidar los neumáticos de los Forumula1 del futuro. Me refiero a
los niños. Cuando vemos a deportistas de élite, pocas veces vamos a encon-
trar jugadores que pisen muy mal ya que de ser así, nunca hubiesen llegado a
ser deportistas profesionales (se hubiesen lesionado antes o no habrían dado
el nivel necesario).

Lo realmente importante es poder ver cómo pisa el niño que empieza a hacer
deporte, ya que si somos capaces de detectar un problema de pisada con sufi-
ciente antelación podemos evitarle muchos problemas en la edad adulta.

Hace algún tiempo hicimos un trabajo en el que estudiábamos la forma de
pisar de 200 escolares (de entre 9 y 11 años). Observamos la casualidad de
que la mayoría de aquellos niños que pisaban peor (sobre todo por tener los
pies demasiado aplanados) no practicaban ni fútbol (en todo caso de porte-
ro), ni baloncesto, ni atletismo. Los deportes que practicaban este grupo de
niños eran la natación o el ajedrez.

Tengo la seguridad de que a todos los niños les gusta jugar al fútbol, correr,
saltar, etc. Otra cosa es que lo que no les gusta es caerse más, llegar los últi-
mos o sentirse más torpes. Además se da la circunstancia de que en este tipo
de niños (con los pies aplanados) cuanto más peso tengan, más aplanarán los
pies y más torpes se volverán. Es un círculo vicioso que se retroalimenta.
Muchos de esos niños que metemos en el cajón de los “torpes” no lo son y
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simplemente es un problema de pisada que podríamos mejorar con una tabla
de ejercicios adecuados y en algunos casos con unas plantillas apropiadas.

La verdad es que no prestamos demasiada atención a nuestros pies y como he
comentado al principio de este capítulo son lo único que nos pone en con-
tacto con el suelo. Hay multitud de citas que decimos a veces sin pensar y que
ratifican este hecho: Cuando queremos decir que una persona es reflexiva,
coherente o sensata decimos que “tiene los pies en el suelo”. También hay una
frase que a mí me gusta mucho y que suelo usar muchas veces para cerrar
alguna conferencia, que es “ya me lo dice mi abuela, quien mal anda,… mal
acaba”. Siempre me ha parecido un mensaje fabuloso para cerrar una ponen-
cia dedicada a la importancia que tiene pisar bien a la hora de prevenir lesio-
nes futuras.

Para cerrar este capítulo quiero hablar en nombre de sus neumáticos o de sus
pies para reivindicar que al igual que una vez a año revisa los de su coche, haga
lo mismo con los suyos porque además de éstos no tenemos de repuesto.
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OBESIDAD

Dr. Fernando Ruiz Marcuello
Servicio de Cirugía General y Digestiva 

Hospital Quirón Zaragoza

No escapa a nadie la relevancia que siempre ha tenido, tiene y tendrá el aspec-
to físico en la vida de las personas. Sirve para conseguir una gran cantidad de
información sobre ellas, e incluso prejuzgarlas sobre distintos aspectos de su
vida. Independientemente del grado de superficialidad que se tenga, la pri-
mera imagen siempre es muy importante, y la primera imagen que se tiene de
cualquier persona es su físico, donde destaca sobre todo lo primero que “salta
a la vista”: el peso.

Tal es esta importancia que las estadísticas así lo corroboran. El 72% de la
población mundial considera que un hombre o mujer obesos tienen más
impedimentos a la hora de encontrar pareja sentimental, y un 65% opina
que una persona delgada lo tiene más fácil a la hora de encontrar un traba-
jo que una persona con exceso de peso. Así las cosas, surgen otros trastor-
nos derivados de la propia obesidad como las consecuencias de las “dietas
milagro” o del dejar de comer, los vómitos provocados u otros pésimos
hábitos alimenticios.

Es aquí donde aparece la obsesión por la comida, presente siempre de forma
modulada en la historia y que en estos primeros años de siglo XXI se encuen-
tra en su momento más álgido, el cual está totalmente en contraposición con
el pasado histórico. Así, los romanos daban banquetes donde se servían más
de veinte platos y necesitaban de habitaciones especiales donde vomitar, los
vomitorios, para poder hacer sitio en el estómago a más y más comida; o los
señores feudales y altos cargos eclesiásticos de la Edad Media, que pasaban la
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mayor parte del día comiendo y donde uno de los factores sociales relevantes
era la mayor o menor obesidad de la señora de la casa, de los niños y hasta del
personal, algo que daba cuenta de la abundancia que allí existía.

Dados estos antecedentes se llegaría al siglo XX, donde todo daría un vuelco
total. De la imagen rolliza de la reina decimonónica Isabel II se pasó en España
al siglo del destape, lo que traería como consecuencia inevitable un mayor culto
al cuerpo que evolucionaría hasta llegar a la actualidad, con el físico como eje
central de la vida de muchas personas y los dos factores determinantes del
mismo como algo muy importante en ella: el ejercicio y la alimentación.

Hoy en día es difícil no ver diariamente a un gran número de personas ocu-
padas en estos temas: cuando salimos de casa a las ocho ya hay gente en el
gimnasio apurando antes de entrar a trabajar, cuando vemos en la tele los
anuncios de mágicos productos para adelgazar, moldear los músculos, o con-
sumir calorías; la gente haciendo footing a cualquier hora del día cuando
vamos a la playa, haciendo senderismo cuando vamos a la montaña… Por no
hablar de las dietas que nos recomienda cualquiera que asegura que a un
conocido suyo le funcionó milagrosamente, algo totalmente inútil casi siem-
pre dado que cada persona es distinta y una dieta u otra tienen distintos efec-
tos según la estructura y metabolismo de la persona en cuestión.

Pero atención, porque hay quien dice que la historia siempre tiende a repe-
tirse, y por muy extraño que parezca podría volverse al “dame gordura y te
daré hermosura” de nuestras abuelas en breve, dado el límite al que hemos lle-
gado en la actualidad, donde cualquier niña de primaria ya está pendiente de
lo que le dice la báscula. Sin embargo, es indudable que independientemen-
te del patrón que establezca la sociedad del momento, la obesidad es siempre
un factor de riesgo en cualquier tratamiento médico que se siga. El Índice de
Masa Corporal alto (ocasionado por un aumento excesivo de grasa en el
organismo), que puede conllevar o no aumento de peso, es lo que determina
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que una persona sea obesa, y puede traerle como consecuencia muchos pro-
blemas más además del peor aspecto físico.

Para empezar la esperanza de vida, al tender siempre los gordos a morir antes
que los delgados estadísticamente. Además, en las personas obesas son mas
frecuentes las muertes súbitas, algo menos frecuente en quien tiene un Índi-
ce de Masa Corporal proporcionado. En segundo lugar estarían los proble-
mas circulatorios por mayor concentración de grasa, la cual trae consigo dia-
betes prematura o incluso hipertensión arterial, algo muy grave para la salud
de cualquier persona. Además, en relación con la diabetes también puede
decirse que las personas delgadas que la padecen generalmente necesitan un
tratamiento más liviano, al evitarse muchos medicamentos o hasta la propia
insulina. Finalmente, en cuanto al cáncer, los cánceres de colon, recto, prós-
tata, mama, útero y ovarios siempre son más frecuentes en personas obesas.
Otros problemas en mujeres con un peso excesivo pueden ser los trastornos
menstruales.

En relación con el mundo de la cirugía también son muchos los problemas,
partiendo desde el más elemental de todos: cómo operar a un obeso.
Dejando aparte situaciones anecdóticas acerca de la necesidad de camillas
especiales pedidas en algunos hospitales (para soportar a un paciente que ya
ha roto aquella en la que le han tumbado), operar a un obeso es mucho más
difícil, resultando a veces un auténtico infierno. Sea cual sea la operación,
siempre es mucho más incómoda y costosa, teniendo que apartar todo el teji-
do graso que rodea los órganos para poder realizar la intervención deseada. 

En segundo lugar está la cirugía para aquellos que tienen una obesidad de tal
extremo que requieren una reducción de estómago, u operación similar, por-
que corre riesgo su vida. Se trata de una operación delicada en la que al redu-
cir el estómago se logra reducir la ingesta de calorías, con la consiguiente
bajada de peso y equilibrio de los distintos niveles del organismo. En este
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tipo de operaciones las listas de espera en la Sanidad Pública son altas, al exis-
tir otras intervenciones de mayor prioridad que han de ser atendidas más
urgentemente.

Muchos son los factores causantes de la obesidad: genéticos, psicológicos,
relativos al desarrollo celular, el ejercicio físico mínimo, las hormonas o algu-
nos fármacos dedicados a ello específicamente. En cuanto a las clases, suele
distinguirse en función del Índice de Masa Corporal que se tenga entre
sobrepeso, obesidad y obesidad mórbida.

En cualquier caso, lo único que cabe pedir aquí es que se acuda al médico
endocrino. Sólo el 20% de la población afirma que lo haría, y generalmente
como último de los recursos. Esto es esencial al estar por un lado el factor
social, en el que nadie quiere ser una figura de un cuadro de Fernando Botero
en una sociedad donde se puede ser alto o bajo, guapo o feo, pero no gordo;
y por otro lado, y éste es el importante, el factor médico, donde la obesidad
supone una amenaza para la salud y la vida de las personas que la padecen.
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ORIGEN

Dr. Ricardo Rezola Solaun
Servicio de Anatomía Patológica 
Hospital Quirón San Sebastián

La búsqueda del origen o causa de los síntomas o de las propias enfermeda-
des es una de las acciones más comunes en la práctica médica diaria. Más en
concreto del patólogo que cada mañana enciende el microscopio para encon-
trar en esas células o en esos tejidos la justificación de los hallazgos clínicos o
para descubrir algo insospechado clínicamente.

A veces, el estudio macroscópico ya descubre la causa y casi siempre es en la
correlación macro-microscópica donde se establece el diagnóstico. Así, hoy
en día, el estudio patológico resulta fundamental en muchas enfermedades.
Por ejemplo, en patología oncológica el estudio microscópico es determi-
nante tanto para establecer la naturaleza de la lesión como determinar el tra-
tamiento a realizar. Cada vez que se enciende la luz del microscopio se inicia
el proceso de búsqueda del origen.

Desde las primeras autopsias en Alejandría, en el siglo III a.C pasando por la
patología orgánica de Morgagni, la patología tisular de Bichat, la patología
celular de Virchow y actualmente la patología molecular, se han acumulado
multitud de conocimientos sobre las enfermedades, sus síntomas y signos,
sus causas y sus tratamientos. 

La clasificación histogenética de los tumores (la que hace referencia a los
diferentes tipos de células que originan los tejidos) es la más utilizada en la
actualidad empezando a ser sustituida o ampliada por los conceptos molecu-
lares o genéticos que se van descubriendo. Cuanto mejor diferenciado es el
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tumor más fácil resulta determinar la célula de origen, pero cuanto más indi-
ferenciado es o sus componentes son más heterogéneos, más difícil resulta
conocer su origen.

Aun así, a través de reacciones inmunológicas con diferentes componentes
celulares y nuevos sistemas de visualización, hoy en día se puede determinar
de forma mucho más precisa la estirpe tumoral de una muestra cancerosa.

La inmunohistoquímica (técnica que permite la identificación de diferentes
moléculas o componentes celulares), ha pasado a ser el arma de tinción
actualmente más importante en la práctica diaria del patólogo. La patología
molecular también empieza a ser otro brazo de trabajo importante en el
laboratorio. Al final, la correlación de todos estos métodos desde lo básico
macroscópico pasando por la microscopía con hematoxilina-eosina hasta
utilizar métodos de inmunotinción y moleculares, junto con las característi-
cas clínicas de la enfermedad, permiten descubrir el origen de la enfermedad.
Sin embargo, muchas veces el objetivo queda sin cumplir bien porque la
muestra no es suficiente para el diagnóstico, porque las características mor-
fológicas de esa enfermedad no son específicas o también por qué no recono-
cerlo, por desconocimiento de lo que se está viendo. Como dice el refrán
popular: no se ve lo que no se sabe.

Cada vez que hay un descubrimiento nuevo hay en ello muchas circunstan-
cias previas, desde el azar o “serendipity”, término inglés que se refiere a
encontrar algo por casualidad, cosa muy común en ciencia, al trabajo con-
cienzudo y metódico generalmente de un grupo o grupos de investigadores.
A todo ello hay que sumarle la validación en el tiempo y en las experiencias
posteriores de otros laboratorios. 

Pese al enorme avance tecnológico en la medicina, nada sustituye la acción
humana de observar al microscopio, tanto en el estudio histológico como
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citológico, para descubrir en ellos la patología. El microscopio, con diferen-
tes mejoras técnicas sobre el primero, del siglo XVII, junto a la observación
humana a través del conocimiento histórico, permiten hoy en día llegar a
encontrar el origen de muchas patologías.

Con la incorporación de los estudios genéticos al método patológico actual
se podrán descubrir nuevos mecanismos de causalidad de las enfermedades o
certificar los conocidos actualmente hasta la incorporación en el futuro de
otros avances tecnológicos.

La cuestión esencial de la humanidad sobre el origen de las cosas se conjuga
diariamente con la acción del patólogo en encontrar las causas o procedencia
de las enfermedades que estudia para un correcto diagnóstico y una terapia
adecuada.
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OXÍGENO

Dr. Carlos Agustí García-Navarro
Servicio de Neumología 

Hospital Quirón Barcelona

El oxígeno es ese elemento que ocupa el número 8 en la tabla periódica. Su
nombre viene del griego “oxys”, que significa engendrar y generar.

Es el elemento más abundante en la naturaleza. Existe en la atmósfera, y
forma las ocho novenas partes del peso del agua. 

El oxígeno se embotella y expende gaseoso en tubos de acero o en estado
líquido y es transportado en cisternas.

Su papel en la vida es fundamental, constituye gran parte de la materia viva,
e interviene en múltiples funciones entre las que cabe destacar la oxidación y
respiración biológicas.

En Medicina el oxígeno se utiliza en la administración de oxígeno con fines
terapéuticos, en alteraciones del centro respiratorio, neumonías, alteraciones
de la hemoglobina, trastornos circulatorios, hemorragias, y otros muchos.

En circunstancias normales, la administración del oxígeno no es convenien-
te, llegando a producir daños.

En el ser humano los pulmones son los órganos en los que tiene lugar la
hematosis, fundamento de la respiración. En ellos se verifica la toma del oxí-
geno del aire para la sangre y la eliminación del monóxido de carbono.
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Fumar perjudica seriamente la salud y no sólo porque contamina el oxígeno
que entra en nuestro cuerpo sino también por otras razones.

Como en el caso del Sr. López, paciente de una EPOC (enfermedad pulmo-
nar obstructiva crónica), el cual necesitaba respiración asistida.

El Sr. López ingresado en el hospital debía llevar la bombona de oxígeno junto
con él, pues no podía prescindir de la mascarilla que se lo proporcionaba.

Lo peor es que el Sr. López tampoco podía prescindir del tabaco, y un día
aciago, mezcló el cigarrillo con el oxígeno dando lugar a una explosión que
sacudió todo el hospital y acabó con su vida.

Aunque no todos los fumadores corran el riesgo del Sr. López, lo cierto es
que al entrar el humo en los pulmones, la hemoglobina se une al monóxido
de carbono en lugar de al oxígeno, y lo transporta al cuerpo en lugar de éste
ocasionando falta de oxigenación en el organismo. Por eso aconsejamos que
se dé todo el oxígeno que necesite, y dése un respiro y deje de fumar.
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PESADILLA

Dr. Gonzalo Pin Arboledas
Jefe de la Unidad Valenciana del Sueño

“¡Esto es una pesadilla!, ¡Eres mi pesadilla! ...”

... Cuántas veces hemos pensado, sentido o dicho estas u otras frases pareci-
das asociándolas invariablemente a situaciones o sensaciones desagradables.

Sin duda una pesadilla debe ser algo malo y desagradable, que siempre se aso-
cia a ansiedad, intranquilidad y desasosiego, aunque a ciencia cierta, muy poco
conocemos de ellas. Desconocemos porque una persona o situación pasa de ser
algo incómodo o pesado a ser nada más y nada menos que una PESADILLA.
Desconocemos qué pasará en el futuro con nuestras pesadillas, desconocemos
por qué desaparecen (si es que desaparecen) o por qué insisten en quedarse en
nuestra compañía haciéndose cada vez más presentes y persistentes.... Además,
según dicen los expertos, antes de que un niño sea capaz de hablar, los padres
pueden ser conscientes de la presencia de pesadillas ¡Tremendo!: las pesadillas
nos pueden acompañar a lo largo de toda nuestra existencia.

No obstante, ¿Sabemos de qué hablamos?... ¿Qué es una pesadilla?, ¿De
dónde ha surgido esta palabra? Si miras el Diccionario de la Lengua Española
sus definiciones nos confunden, pues no aclaran si hablamos del día o la
noche o de ambos. Para el Diccionario por excelencia una pesadilla es:

“Ensueño angustioso y tenaz”. 2 . “Opresión del corazón y dificultad de res-
pirar durante el sueño”. 3. “Preocupación grave y continua que siente una
persona a causa de alguna adversidad”. 4. “Persona o cosa enojosa o molesta”.
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Buscando en un viejo libro médico las cosas se van aclarando. Según este libro
pesadilla es un “sueño angustiante y terrorífico, que generalmente despierta al
individuo”. Bien, parece que la cosa se va centrando y, en un primer paso, ya
sabemos que realmente las pesadillas devienen del sueño, del dormir, son un
mal dormir. Así pues, lo que nos agobia por el día, ya sea persona o situación,
será cualquier cosa menos una pesadilla en estricto sentido médico.

Pero, si es del sueño, ¿por qué unas noches si y otras noches no?, Si estoy dur-
miendo, ¿Cómo es que recuerdo lo que me pasa mientras duermo cuando
tengo una pesadilla?, ¿será que en realidad no estoy durmiendo?

Debemos aclarar que no todo el sueño es igual. Tenemos una parte de nues-
tro sueño en el que movemos los ojos, el denominado sueño REM de los
anglosajones o paradójico de los hispanohablantes, pues es paradójico que
movamos los ojos para “ver” mientras dormimos, y una parte de nuestro
sueño en la que no movemos los ojos, el denominado NREM. Pues bien, por
lo que sabemos hoy en día, las pesadillas se producen, cómo no, en el sueño
paradójico o REM, que además de paradójico nos permite en ocasiones
recordar los ensueños. El producirse en este sueño REM nos permite, o
mejor dicho, nos obliga a recordarlas durante el día o al despertarnos brusca-
mente y, por ello, la angustia que ocasionan. Además esto las diferencia de los
otros sueños angustiosos de la noche, los llamados terrores del sueño que se
producen en el sueño NREM y no recordamos al día siguiente.

Como los niños pequeños tienen más sueño paradójico las pesadillas son
más frecuentes entre ellos, mientras en los adultos son más ocasionales o rela-
cionadas causa-efecto por una situación del día muy estresante.

Ya sabemos algunas cosas más: son una situación que se produce durante el
sueño, el sueño REM concretamente, por lo que si estamos durmiendo cuan-
do acontecen y es normal que las recuerde al día siguiente. 
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Pero, ¿qué debemos hacer si nuestro hijo tiene pesadillas? La respuesta es evi-
dente: acudo, cuido, consuelo y, si son demasiado frecuentes, pensaré que
algo le ocurre durante le día o está viendo o leyendo cosas que no debiera.

Entonces, para acabar de liarla, ¿pesadillas y terrores del sueño son la misma
cosa?: evidentemente no, los terrores son de la otra forma o fase del sueño, la
NREM y lo que debemos hacer es diferente…. Pero eso es otra historia que
debe ser contada en otro lugar.
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PILAR

Dr. Héctor Rupérez Caballero
Servicio de Traumatología Hospital Quirón Valencia

Def: Elemento vertical, sustentante, destinado a recibir cargas para transmi-
tir a la cimentación.

Para mí la palabra Pilar ha tenido siempre una significación muy cercana.
Estudié la carrera de medicina en la ciudad de Zaragoza donde la patrona es
la Virgen del Pilar. El desarrollo de mi profesión ha sido el elemento de sus-
tentación a nivel personal y familiar. 

Tras unos años de trabajar fuera de ella, volví a la misma ciudad, esta vez para
dedicarme a lo que sería otro de los pilares de mi vida. Me hice médico mili-
tar y tuve parte de mi formación en la Academia General Militar y de nuevo
tras unos años de ausencia, retorné para iniciarme profesionalmente en lo
que sería el tercer pilar de mi vida profesional, la traumatología.

Como traumatólogo descubrí que el sistema esquelético además de protección
sirve para recibir y transmitir las cargas, e incluso hay partes anatómicas cuyo
nombre cabe en la definición (por ejemplo, pilón tibial, pilares diafragmáticos).

Además también durante el desarrollo de mi especialidad tengo que valorar
la importancia de la transmisión de cargas a la hora de la evolución y la recu-
peración de las lesiones que se producen en los diferentes elementos del sis-
tema osteomuscular, aplicando dichos conocimientos, tanto a la hora de
colocar una placa atornillada en una fractura ósea como cuando se realiza un
vendaje de descarga en alguna lesión músculo-tendinosa.
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Nunca imaginé cuando visité por primera vez la Basílica de la Virgen en
Zaragoza, que la palabra Pilar iba a estar tan implicada en mi vida tanto a
nivel personal como profesional a lo largo de todos estos años.
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PRIMAVERA

Dra. Sofía López Usero
Alergóloga Hospital Quirón Valencia

“La primavera es preciosa”, me giré al oír la frase. Era una chica joven de mira-
da ensoñada. La imaginé enamorándose en primavera una mañana de mayo,
a la luz de ese sol luminoso que se abre paso a trompicones entre unas nubes
panzudas. Imaginé su sonrisa a través de frutales en flor, en medio de un fuer-
te olor a azahar. 

Recordé en mí ese sentimiento de renovación, como una edad de floración
después del triste medievo frío y oscuro del invierno. Todo parecía posible en
primavera. La vida brotaba en cada yema de los árboles de mi calle, yo misma
era como una planta que renacía en aquellos tiempos de mi adolescencia.
Podía quitarme a mediodía la rebeca y la piel de mis brazos parecía despere-
zarse al nuevo sol; me gustaba en el patio del colegio sentarme con mis ami-
gas y cerrar los ojos plantándole cara, todas juntas, atrapando ese calorcito
que empezaba a ponernos morenas. Respirábamos a veces a la vez, con ritmo,
llenándonos los pulmones de primavera, de ese milagro que repetía cada año
el renacimiento de la vida y que nos inundaba de savia fresca. 

Fue uno de esos días cuando me di cuenta de que mi nariz no funcionaba,
de pronto interrumpí el momento éxtasis con una serie de estornudos segui-
dos, no podía parar, tres, cuatro, cinco, seis, era horrible, la nariz se me había
atascado y me picaba muchísimo. Cuando pude parar los ojos me lloraban y
apenas podía abrirlos. 

No hice mucho caso. Mis amigas se rieron y de ahí no pasó la cosa. 
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Pero la segunda vez que me ocurrió noté que respiraba mal y que el pecho me
sonaba como si tuviera un fuelle viejo dentro. 

Mis padres me llevaron al médico. Su diagnóstico fue implacable pero
incomprensible: 

Tranquila, es la primavera —dijo. 

Cuando salí de la clínica pregunté a mi madre cómo la primavera podía
hacerme aquello, cómo algo tan maravilloso podía tener que ver con picores,
mocos y fatiga. Mi madre me explicó algo de que mi cuerpo reaccionaba no
sé de qué forma a toda aquella alteración de la naturaleza. 

—Ya sabes el refrán, la primavera la sangre altera —terminó. 

La medicación me mejoró mucho, pero no era fácil. Mi cuerpo podía reac-
cionar contra cosas innumerables que yo ni siquiera sabía que existían. Me
alertaron sobre el peligro de las picaduras de insectos y sobre la necesidad de
hacerme pruebas para ver quién era el o los culpables de mi reacción. Me
enteré entonces de que las vacunas no se daban sólo para prevenir infeccio-
nes como tétanos o la polio, sino que también eran buenas para curar… la
alergia, eso era a fin de cuentas. 

Aquello acabó bien, claro. La medicación pudo al final con la alergia, pero
terminé por entender mi alergia como una especie de fobia a la maravillosa
primavera. 

Con el tiempo me he congraciado con esa estación llena de luz y esperanza,
pero para siempre aprendí que las cosas aparentemente bellas pueden tener
su lado malo, como no hay rosas sin espinas. 
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De repente oí una serie de estornudos violentos. Al girarme vi a la chica que
había dicho aquella frase tan inocente revuelta en picores y mocos. No pude
remediarlo, le grité: 

—Tranquila, es la primavera. 
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PULSO

Dr. Juan Bosco Calatayud Pérez
Servicio de Neurocirugía Hospital Quirón Zaragoza

Palabra que tiene múltiples acepciones en nuestra rica lengua española y que
como una gran parte de nuestros vocablos procede del latín; concretamente
de la palabra pulsus, como viene descrito en el diccionario de la Real
Academia de la Lengua Española.

Cuando nos paramos a meditar sobre una palabra y su significado para nos-
otros, descubrimos hechos sobre los cuales no habíamos reparado anterior-
mente. Con el pulso entramos en contacto antes de abrir los ojos a este
mundo, aun sin ser conscientes notábamos el pulso de los diferentes órganos
que nos rodeaban en el seno materno y cómo este pulso se modificaba en
función de la situación psíquica y física de nuestra progenitora.

Tras el alumbramiento y el inicio en este mundo de nuestro ciclo vital, tal vez
el primer recuerdo del pulso sea pensar que es algo que late en nuestro inte-
rior en función de los latidos del corazón y que nos lo podemos notar en la
región temporal, ¨noto el pulso en la sien” y palpar en nuestra muñeca.

Pero es en la infancia donde también lo relacionamos por primera vez con un
juego. ¡Quién de pequeño no ha echado un pulso con su padre, hermano
mayor, su amigo o aquel compañero de clase con el que nos peleábamos un
día sí y otro también!; era una forma pacífica de dirimir diferencias.

Vamos creciendo y entramos en la adolescencia y hemos de tomar el pulso a
la vida, de tomar las primeras decisiones importantes para el futuro; estudios,
primeros trabajos, novias/os, la vida es un pulso continuo, nuestro ritmo se
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acelera y reduce en función de múltiples aspectos sociales, hormonales y por
lo tanto vitales.

Cuando llegamos a la edad adulta somos más conscientes del mundo que nos
rodea: trabajo, economía, política y familia entre otras muchas cosas más que
forman parte de nuestro día a día y de nuestras preocupaciones cotidianas,
con lo que la palabra pulso comienza a tener otras connotaciones y por lo
tanto diferentes sentidos y aplicaciones.

Quiero recordar cómo me temblaba el pulso la primera vez que tuve un bis-
turí en la mano como neurocirujano y me encontraba en disposición de rea-
lizar mi primer agujero de trepano, cómo sentía el pulso retumbar en mi
cabeza. También notas el pulso fuerte y amplio cuando ves nacer a tu primer
hijo y posteriormente lo tienes, con toda su fragilidad, por vez primera entre
tus brazos y sientes el miedo a perderlo, pero convencido de que tu pulso
firme te ayudará a sujetarlo y dirigirlo dándote cuenta que algo tuyo va a
seguir pulsando sobre este mundo.

Ahora en esta edad que se considera de mayor capacidad productiva y por
ello de más responsabilidad tanto familiar como con la sociedad, de los 30 a
55, y en la que actualmente estamos en un momento difícil en lo económico,
lo laboral, lo social y lo político, nos decimos continuamente que no nos
temblará el pulso para tomar decisiones con respecto a nuestros hijos y la
sociedad que les rodea. Que hemos de tomar el pulso a la situación actual de
nuestras empresas para enderezar sus situaciones. Oímos a los jueces decir
que no les temblará el pulso en aplicar todo el peso de la ley. Y los políticos,
los políticos nos dicen que conocen el pulso de la sociedad a la que represen-
tan, cuando sus decisiones ni los que les votan las entienden en ocasiones e
intentan justificar lo injustificable. Evidentemente tenemos pulsos distintos
y por ello sensaciones y sentimientos enfrentados políticos y sociedad.
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La vida pasa y nuestro pulso se desacelera: Llega el momento de lo que debe-
ría ser el jubileo del ser humano, pero en algunas ocasiones llegamos a la tan
ansiada para algunos jubilación con pocas fuerzas, un pulso débil, arrítmico
y filiforme en el que se refleja lo agitado de nuestra vida y cómo ésta nos pasa
la factura del transcurrir del tiempo. Nuestro pulso pierde fuerza, somos más
frágiles y débiles, es como si volviéramos a estar en los brazos de nuestros
padres, volvemos a la niñez y perdemos recuerdos y capacidades, hemos per-
dido nuestro pulso cerebral y nos hacemos dependientes de nuestra sociedad
en toda su extensión.

Día tras día nuestro pulso continúa perdiendo fuerza, se hace cada vez más
lento, o sea, se bradicardiza, se debilita y llega alterar su ritmo, no tenemos
buen pulso. Pero hay un día, el último día en que no tendremos pulso, ese día
habremos perdido el pulso y quién sabe si ese día también empezará un
nuevo pulso.
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RITMO

Dr. José Ángel Cabrera Rodríguez
Jefe de Cardiología Hospital Quirón Madrid

La gran mayoría de los seres humanos mantenemos un ritmo estable en las
infinitas actividades diarias que marcan la existencia de nuestras vidas. Lo
procesos rítmicos dan en gran medida paz a nuestro cuerpo y a nuestra
mente y por eso precisamos tener control sobre el ritmo de nuestra existen-
cia. Necesitamos que nuestro sentidos perciban la secuencia rítmica y con-
trolada de la luz de día y la oscuridad de la noche, del frío invierno y caluro-
so verano… de tantas cosas y tan distintas. 

Sin embargo, la propia composición rítmica que marca la mayoría de los
fenómenos naturales y la estabilidad de nuestra vida, nos convierte en vulne-
rables a cualquier cambio. Romper el ritmo a veces es tan sencillo como man-
tenerlo. La simpleza de un catarro o un reloj que no suena pueden romper el
ritmo diario de nuestras actividades, para pronto volver a marcar el equilibrio
rítmico de nuestra vida. Otras veces, no es posible hacerlo. 

En un sentido general, el ritmo es un flujo de movimiento producido por una
ordenación controlada de elementos que pueden ser sonoros, visuales o per-
cibidos por cualquiera de nuestros sentidos. El ritmo es una característica
básica de todas las artes, especialmente de la música, la poesía y la danza, pero
también de la naturaleza humana. 

¿Alguien no ha sentido el palpitar de su corazón, el latido intenso, regular,
vigoroso que marca su actividad? La sucesión planificada de latidos del cora-
zón gobiernan el ritmo cardiaco. El nodo sinusal de nuestro corazón marca
el paso de los latidos cardíacos, su cadencia, su frecuencia, en definitiva, su
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ritmo. Las aurículas recogen su señal y el nodo auriculo-ventricular protege
muchas veces las locuras arrítmicas del latido auricular. En ocasiones, el nodo
auriculo-ventricular decide bloquear el ritmo que marca el paso del latido a
nuestros ventrículos, entonces una ayuda para marcar el paso del corazón es
necesaria. Otras veces, los ventrículos pierden el ritmo que marcan los nodos
cardiacos y cuando la pérdida del ritmo da paso a una arritmia ventricular
rápida y sostenida, la vida puede escaparse. 

Doctor, tengo taquicardias, el corazón se me acelera, siento vuelcos, me mareo.
Muchas veces estos síntomas traducen que el ritmo del corazón no va bien.
Entonces hay que ponerse manos a la obra y ver por qué se ha roto esa suce-
sión planificada, estable, adecuada de latidos del corazón. He sentido
muchas veces cómo volvía la paz a la mente de las personas cuando también
retornaba la paz al ritmo de su corazón. Pero no desesperes, paciente con
arritmias del corazón, como ocurre con la mayoría de los fenómenos natura-
les que marcan el ritmo de la vida, el ritmo cardiaco es vulnerable a causas
sencillas… tan sencillas como reversibles.
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SONRISA

Dr. Miguel Beltrán Andreu
Jefe Odontología Hospital Quirón Valencia

Desde un punto de vista científico, la sonrisa es una expresión facial genera-
da al contraer de determinado modo gran parte de los músculos faciales. Es
una respuesta normal e involuntaria ante ciertos estímulos y situaciones. La
aparición de una sonrisa en la cara refleja por lo general placer o entreteni-
miento, aunque puede ser reflejo involuntario de otras emociones, tales
como ansiedad, ironía, desconcierto,… Podemos considerar la sonrisa como
una forma suave y discreta de la risa. Además de provocar un cambio en la
expresión de la cara, la sonrisa conlleva la producción de endorfinas que pue-
den generar una sensación de bienestar y reducir la sensación de dolor. 

Para mí, sonrisa es sinónimo de Ernst Lubitsch. De cualquier película de
Lubitsch. Porque una película del genial director berlinés supone una inyec-
ción de elegancia, talento, gracia, discreción, encanto… cualidades todas ellas
necesarias para que una sonrisa sea auténtica. Y, si tuviera que referirme a una
sola película, sonrisa equivaldría a “Un ladrón en la alcoba” (Trouble in para-
dise, 1932), y, sobre todo, a Herbert Marshall pidiendo que le sirva la luna en
las copas a un camarero que apunta en una libreta impertérrito… (“camarero,
¿ve esa luna?; quiero ver esa luna en las copas” “sí, barón, la luna en las copas”).
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SUSPENSE

Dra. Vicenta Giménez Molla
Psicóloga-Psicoterapeuta de la Unidad de Apoyo Psicológico

Hospital Quirón San Sebastián

Recuerdo cuando era pequeña, que el final del verano traía consigo dos momen-
tos especiales: mi cumpleaños y el regreso al colegio. El nuevo curso escolar supo-
nía una sorpresa, con dosis de expectación, ¿qué colegio me asignarían ese año?,
y dosis de ansiedad: ¿me gustarían mis nuevos compañeros, yo les gustaré a ellos?
He de decir que por diferentes motivos ajenos a la voluntad de mis padres y más
en relación a políticas innovadoras de educación y redistribución escolar de la
zona donde residíamos, cada dos años máximo, mi colegio de referencia era dife-
rente, por lo que llegué a estar en cinco colegios para cursar los ocho de EGB.
¡Qué horror! Es más, llegué a reencontrarme con mis “viejos” compañeros de
parvulario en el instituto y a fecha de hoy, sigo conservando “muy buenos
amigo/as” de cada cole en el que estuve. Todo lo malo, tiene su lado bueno.

Fue en mi segundo colegio cuando conocí a Alba. Teníamos siete años, jugá-
bamos a diario en el patio y éramos grandes amiguitas y no supe nada de ella
hasta ¡cinco años después! A esa edad, cinco años es una eternidad. Nuestro
reencuentro fue ¿mágico? Recuerdo que era el mes de agosto, y mi ciudad
estaba en fiestas. Mis padres habían decidido ir a la verbena del barrio de
unos amigos. Yo jugaba con otras niñas, cuando de repente se acercó Lucía y
me reconoció. Lucía había compartido juegos esporádicamente con nosotras
y ella y Alba seguían siendo compañeras de clase. Nuestros padres nos auto-
rizaron a intercambiar nuestros números de teléfono “fijo” (¡qué tiempos
aquellos!) y un par de meses después, cuando el nuevo curso escolar hubo
comenzado, un lunes por la noche, sonó el teléfono.
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En aquel tiempo los lunes por la noche, después del telediario de la primera
cadena (sólo habían dos canales de televisión), emitían una serie del maestro
del suspense: “Alfred Hitchcock presenta….” El teléfono en casa sonó a la par
que la silueta de Alfred aparecía en la pantalla y cuando yo regresé al salón, el
capítulo daba a su fin. Sí, era Alba quien llamaba y a fecha de hoy sigue sien-
do una de mis mejores amigas, pero como en toda peli de suspense, hubo
cinco años de nuestra infancia “en suspense”.

En cuanto a Lucía, también sigue siendo una de mis mejores amigas y la vida
le deparó “múltiples” sorpresas. Se casó con su primer y único novio y cuan-
do decidió ser mamá, el momento no llegaba. Por más que lo intentaba,
nada, el tan ansiado embarazo se hacía esperar. Cada mes aumentaba su
impaciencia, el tiempo transcurría y empezó a preocuparse. Pasados un par
de años, decidieron consultar con el médico. “Relájate, tranquilízate, aún
eres joven…”, le decían tanto su médico como familiares y conocidos, con
consejos bien intencionados, pero que paradójicamente, conseguían el efec-
to opuesto. ¿Qué me está pasando, doctor, qué nos está pasando? Y llegó el
día en que decidieron entrar en un programa de medicina reproductiva. Para
entonces ya llevaban cinco años intentándolo. El tratamiento propuesto fue
la inseminación artificial. ¡Qué ilusión, qué alegría, por fin nos van a hacer
algo!, me contaba Lucía al otro lado del teléfono… pero el embarazó no llegó.
Empezó un segundo ciclo y un tercero y un cuarto, pero nada. Ahora la
impaciencia, la angustia, la incertidumbre, la desesperanza se apoderaba de
ella. ¿Pero qué he hecho yo mal en esta vida?, se preguntaba y me pregunta-
ba Lucía. Y no había respuesta, como en toda buena película de suspense, la
incertidumbre se apodera, roza el terror, miedo a ¿qué pasará? ¿y si no lo con-
sigo nunca? ¿y si nunca soy madre?.... y lo dejó. El tiempo se paró, la respira-
ción contenida y el cuerpo tenso se relajó. Respiró largo y tendido durante
una temporada, sin tratamientos, sin tiempos, sin prisas. Este periodo coin-
cidió con mis vacaciones estivales, de modo que aprovechamos para vernos,
pasear juntas por la playa, y hablar, hablar mucho y reflexionar. Yo regresé al
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trabajo. Ella “a su trabajo”, que era como sentía volver a iniciar un nuevo ciclo
de inseminaciones. El quinto intento… fracaso… y el sexto y último intento.
Último porque así lo había decidido junto a su marido y último porque se
quedó embarazada. 

El embarazo estuvo repleto de dificultades. La tensión se mantuvo hasta el
final, como en una buena película de suspense. La fortuna quiso que tuviese
¡trillizos! y ni el maestro Hitchcock hubiese podido imaginar un desarrollo
con mayor carga de expectación, impaciencia, ansiedad y emoción contenida
en el transcurso de un tratamiento de reproducción asistida. Y esto no es todo. 
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TENANCIDAD

Dr. Jose Luis De Pablo Franco
Director Laboratorio de Reproducción Asistida Hospital Quirón Vizcaya

Definamos tenacidad como firmeza, obstinación y constancia para cumplir
un objetivo.

Todo comenzó hace poco más de un año, cuando tuvimos nuestro primer
encuentro. Una reunión de cortesía, en la que se me planteaba participar en un
gran proyecto: Ser el Director del Laboratorio de Embriología de una de las clí-
nicas más prestigiosas de Reproducción Asistida de España. La propuesta era
interesante, pero difícil de aceptar, pues pensaba que no podría existir nada mejor
que el puesto que yo ocupaba en esos momentos en otro centro. Fue su gran insis-
tencia, su enorme tenacidad, la ilusión con la que me comentaban el proyecto, lo
que me hizo recapacitar y pensar que quizá era ésta la oportunidad de mi vida.

Finalmente y tras varios meses dándole vueltas a la cabeza, decidí aceptar. Se
presentaba frente a mí la posibilidad de alcanzar grandes objetivos. Sabía que
al igual que habían sido tenaces para lograr convencerme, yo debía serlo en
mi trabajo, con gran esfuerzo y constancia lograríamos conseguir llenar de
felicidad a las parejas que acuden a nuestras instalaciones con el único obje-
tivo de ver cumplido su deseo de ser padres.

Son muchas las emociones y las ganas de mejorar día a día en ésta, nuestra
profesión. No debemos dejar nunca que la inquietud por estar a la última,
por ser los mejores, desaparezca de nuestros pensamientos. No sólo por nos-
otros, por mantenernos como centro de referencia, sino por todas esas pare-
jas que depositan su confianza en nosotros.
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El éxito es el resultado del duro trabajo, del esfuerzo constante por seguir
mejorando y de poner siempre al alcance del paciente la más avanzada tecno-
logía. Somos tenaces los profesionales que nos dedicamos a la Reproducción
y son tenaces las parejas con problemas de fertilidad, mujeres y hombres
luchadores, obstinados y constantes. En definitiva, creo que no podría haber
encontrado un mejor ejemplo para definir esta palabra. 

Los tratamientos de Reproducción Asistida son arduos y requieren un buen
estado psicológico. Hay que tener en cuenta que las cosas pueden no salir
como esperamos, pero debemos estar preparados y ser perseverantes. Para
ello, detrás de cada tratamiento hay siempre un equipo multidisciplinar que
hace todo lo posible para prestar la ayuda necesaria a estas parejas. Conseguir
nuestro objetivo no es cosa de uno, se necesita la colaboración organizada de
todos, para lograr que miles de niños llenen de alegría la vida de nuestros
pacientes.
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TIEMPO

Dra. Gloria Martínez Marcos
Servicio de Urgencias Hospital Quirón Madrid

No hace muchos años, oía con frecuencia la expresión “Hay que dar tiempo
al tiempo” y muchas veces me pregunté por qué mis padres repetían este
dicho cada vez que alguien me preguntaba lo que iba a ser de mayor.

Ahora ya entiendo la frase. Ha sido precisamente el tiempo quien me ha ubi-
cado en las urgencias de un hospital donde cada día tengo que retar al tiempo.

Alguien dijo: Todos estamos matriculados en la escuela de la vida, donde el
maestro es el tiempo.

Hay muchas clases de tiempo: tiempo para nacer, tiempo para vivir y tam-
bién para morir.

Cuando nos fijamos en el estado atmosférico que reina en el planeta también
hablamos del tiempo. Cuando cambia la actitud de una persona (mayoría de
edad) también supone el transcurso del tiempo e igualmente el tiempo es
una de las magnitudes fundamentales del universo físico juntamente con la
longitud y la masa.

Yo os voy a hablar del tiempo en otra dimensión ¡más aún! Os voy a hablar
del control de los tiempos. Me vais a permitir que use refranes y dichos que
todos conocéis y que yo aplico en el día a día a mi trabajo.

Veréis: El tiempo es la palabra más rica del diccionario. ¿0 acaso no habéis
oído nunca que “El tiempo es oro”?
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¡Pues claro que lo es! Del tiempo puede depender una vida y la vida, es lo más
preciado que poseemos.

Otro dice: “Más vale llegar a tiempo…”

¡Cuántas veces he tenido que reprender a pacientes!

Al preguntarles por ejemplo: ¿Cuándo empezaste? ¿Por qué no has venido
ayer? ¿Por qué has esperado tanto?, se encogían de hombros o callaban sim-
plemente.

El más significativo para mí es:

Cualquier tiempo pasado fue mejor. ¿Por qué?

Estaréis de acuerdo conmigo que para un enfermo es mejor el presente.
Antes, había menos conocimientos, menos medios, menos recursos…… pero
ahora, la ciencia ha avanzado mucho y enfermedades que eran incurables, en
la actualidad se tratan y se obtienen buenísimos resultados.

No vengáis a urgencias diciendo: “No tengo tiempo”.

Hay un tiempo de espera, un tiempo de atención y un tiempo de soluciones
y en el paciente está saber “dar tiempo al tiempo”.

Como os decía al principio, “Todo llega” y “todo pasa” pero lo importante es
no estar nunca “fuera de tiempo”

Es importantísimo ese refrán que dice: “Al mal tiempo, buena cara” porque
quizás digas “Llegué a tiempo”. Entonces seguro que esbozas una sonrisa y no
te acuerdas del tiempo que esperaste (a veces).
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No marques tiempo cuando esperas. Márcalo cuando estés contando tu pro-
blema y mientras te ayudan a solucionarlo. ¡Ese tiempo sí vale la pena!

Cuando abandones urgencias no valores el tiempo ¡Sí los resultados!

En algún sitio leí: Haz del pasaje del tiempo una conquista y no una pérdida.

Piensa en este refrán: ¡Paciencia hermanos y moriremos ancianos!
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UNIVERSO

Dra. Carmen Reguant Pascual
Servicio de Medicina Aeronáutica de Hospital Quirón Barcelona

El Universo. ¿Cómo definirlo? Si la propia palabra ya es omnisemántica,
multiglobal, hiperinfinita... En definitiva, el Universo es todo. Y no me nega-
rán que intentar explicarlo todo en unas pocas líneas presenta cierta dificul-
tad. 

Después de varios días de pensar en el asunto, tratando de encontrar una defini-
ción que fuera acertada, a la par que brillante, y viendo que la magnitud del con-
cepto me sobrepasaba, decidí encomendarme a la ayuda de mi familia. Uno tras
otro, mis tres hijos y mi marido fueron abordados en distintos momentos y
lugares de la casa, e interrogados a quemarropa sobre la definición de Universo.

El primero fue mi marido. Me miró extrañado, y en su mirada intuí una mezcla
de curiosidad y desconfianza, como cuando a un marido se le dice “Cariño, ¿sabes
qué he pensado?” Pero enseguida recobró el sereno aplomo de quien sabe, o cree
saber, todas las respuestas: “El Universo es el conjunto del espacio y el tiempo”.
Técnicamente correcto, pensé, pero demasiado científico. No era lo que buscaba. 

Mi hijo mayor tiene 15 años y está en una edad difícil. Su aportación estuvo
en la línea que de él se espera. “¿El Universo?... y yo que sé.” Sabía respuesta, y
muy propia de adolescente que tiende a complicar lo simple y simplificar lo
complicado. Pero por razones obvias, tampoco me servía. 

El mediano tiene 13 años y por lo general es más colaborador. Me preguntó
para qué lo quería saber, quiso explicarlo de mil modos diferentes, y se ofre-
ció para buscarlo en las enciclopedias. Al insistir en una respuesta rápida y
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corta, contestó: — “Es la suma de las galaxias”. Sonaba bien, pero despren-
día cierto aroma cinéfilo, y además se limitaba a una concepción puramente
astronómica.

La pequeña tiene 7 años y es un primor. Al preguntarle, se rió abiertamente.
Para ella, era como una invitación a jugar, y las adivinanzas le encantan. “El
Universo es casi todo”, contestó, tras pensarlo apenas un instante. 

“Casi todo”. Sin duda, era la Definición Perfecta. Concisa y certera. De una
sencillez sonrojante pero llena de matices que le dan infinitos significados.
Permite abarcar todo lo que uno quiera, pero al mismo tiempo juega con la
sutileza de un “casi” adaptable a cualquier definición personalizada. 

El Universo es casi todo. Genial. Pero aún faltaba mi propia definición. Y mi
inspiración estaba en pleno declive.

Aquella noche, en la tranquilidad de mi hogar, me fijé en mi alrededor.
Mientras mis hijos miraban la televisión, mi marido estaba absorto en la lec-
tura de un libro, y mi pequeña peinaba a su muñeca. Fue en aquel momento
cuando comprendí que había encontrado la respuesta. 

Siempre había estado allí. 

El Universo no es la inmensidad del cielo, ni el cosmos, ni el tiempo y el espa-
cio. Ni siquiera es un concepto genérico, porque cada uno de nosotros tiene
su propio universo. 

Y el mío estaba delante de mis ojos. Mi familia. Mi amado marido y mis ado-
rables hijos. Ellos son MI UNIVERSO.

Ellos son... casi todo.
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VIGILIA

Dr. Jesús Cortés Soler
Unidad de Cuidados Intensivos Hospital Quirón Zaragoza

La palabra vigilia es un vocablo con varias acepciones, generalmente conoci-
do pero igualmente poco utilizado. 

La principal definición es la que la define a vigilia como “la acción de estar
despierto o en vela”. Podemos decir que durante las veinticuatro horas del día
de todos los días de nuestra vida (por supuesto en situaciones normales)
alternamos dos estados de conducta totalmente diferentes: uno de vigilia,
que aproximadamente ocupa las dos terceras partes del día, y otro que ocupa
el resto que denominamos sueño o dormir y del que continuadamente sali-
mos en lo que denominamos “despertar”, una verdadera proeza para nuestro
cerebro, una hazaña que se repite cada día y que se seguirá presentando día
tras día hasta el momento que dejemos de vivir. 

En primer lugar, enfocando la palabra desde un punto de vista más científi-
co, podemos decir que el estado de vigilia es un estado consciente que se
caracteriza en general por un nivel alto de actividad, en especial en relación
al intercambio de información entre el sujeto y el medio ambiente en que se
encuentra. El estado de vigilia se expresa en una serie de parámetros como
son las sensaciones, como impresiones que las cosas producen en la mente
por medio de los sentidos; las percepciones, que interpretan dichas sensacio-
nes dotándolas de significado y organizándolas en nuestro cerebro; la aten-
ción, como la capacidad de centrarnos de manera persistente en un estímu-
lo o actividad concretos; la memoria, por la que podemos retener experien-
cias pasadas bien sean sensoriales, de corto o de largo plazo y que se convier-
te así en una pieza crucial del proceso de aprendizaje; los instintos, como
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pautas heredadas de comportamiento; las emociones, que establecen nuestra
posición con respecto a nuestro entorno, impulsándonos hacia ciertas per-
sonas o cosas y alejándonos de otras; los deseos, como los anhelos de conse-
guir y disfrutar de algo que nos gusta y que va precedido de un sentimien-
to; el conocimiento, como el conjunto organizado de datos e información
que permiten resolver un determinado problema o tomar una decisión; y
por fin el lenguaje, entendido como la capacidad de los seres humanos para
comunicarse por medio de signos. Todo este conjunto de parámetros repre-
senta la conciencia, que en la vigilia, estado de conciencia activo, nos permi-
te la comprensión y conocimiento de nosotros mismos y del mundo que nos
rodea. La conciencia es obviamente una de las maravillas del ser humano y
es lo que realmente nos permite darnos cuenta de lo que somos de verdad,
unas criaturas especiales resultado de una mente inteligente.

Académica y anatómicamente diríamos que la etapa de actividad depende de
los estímulos nerviosos que el sistema activador de la formación reticular
ascendente, sistema que está formado por núcleos ubicados en el tronco cere-
bral que se activan por los impulsos sensoriales derivados de la médula espi-
nal y por otros impulsos del tálamo, envía a la corteza cerebral. Los impulsos
recibidos mantienen continuamente al córtex en estado de actividad (vigi-
lia). Su bloqueo o inhibición explicaría los estados de sueño e hipnosis y, por
lo tanto, cuando disminuye el estado de alerta y decrece el nivel de concien-
cia se comienza con el inicio de la etapa de dormir o estado de conciencia
lento. También hay movimientos que opinan que las experiencias diurnas
son simplemente restos de nuestra actividad onírica, que lo que realmente
deseamos está en los sueños y en la vigilia nos dedicamos la mayoría de las
veces a reprimir estos sueños.

Un lugar donde se precisa una capacidad de alerta alta o un permanente esta-
do de vigilia es en las Unidades de Cuidados Intensivos, ya que en ellas se debe
de proporcionar una vigilancia médica y de enfermería con una evaluación y
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atención de alta frecuencia y con las modificaciones oportunas de las terapias.
“No haga simplemente algo, permanezca ahí”, es una frase que debemos apli-
carnos con nuestros pacientes. Muchos de los procedimientos y monitoriza-
ciones se instituyen para proporcionar una vigilancia pero, al final, la única
alarma reside en el intelecto del intensivista. 

Los avances que se han producido en la sociedad en los últimos tiempos tien-
den a lograr un incremento en el nivel de salud y mejora en la calidad de vida
que ha hecho que la mayoría de los hospitales se conciban hoy en día con
infraestructura para atender pacientes críticos, por lo que la Medicina Intensiva
ha pasado a formar parte de las demandas sociales en materia de salud.

El principal objetivo del intensivista consiste en aprender a valorar simultá-
nea, global y continuadamente (alerta-vigilia) los déficits funcionales que
comprometen la vida y la determinación de las medidas a aplicar durante las
diferentes situaciones. Para ello contamos con una alta tecnología (monito-
res, respiradores, alarmas, etc.) que a veces conduce a la creencia de que esta
medicina moderna se basa sobre todo en la citada tecnología y que han pasa-
do a un segundo plano tanto los principios clínicos tradicionales como el
contacto humano con el enfermo. Sin embargo esto no es así, y un más estre-
cho contacto con el sistema de trabajo de la UCI, rompe rápidamente esta
idea dejando claro que los aparatos están para ayudarnos, pero que la obser-
vación y el estar con el enfermo continuadamente (alerta-vigilia) haciendo
una valoración clínica y una exploración adecuada proporciona datos que
son fundamentales para el tratamiento adecuado de los mismos.

Uno de los campos que más deben hacernos pensar y ante el que nos encon-
tramos en numerosas ocasiones, siendo en muchas de ellas bastante difícil
tomar decisiones, es el de las limitaciones y las fronteras de la medicina. La
medicina no debe de representar la lucha ciega contra la muerte y, a pesar de
los abundantes recursos con los que hoy en día contamos, llega un momento
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en que su aplicación irracional se puede convertir en un lamentable proceso
de retrasar la muerte en lugar de prolongar la vida. El encarnizamiento tera-
péutico debe ser tan inmoral o más que la propia eutanasia y por eso cada día
se oyen más frases como “calidad de vida”, “limitación de esfuerzo terapéuti-
co”, “derecho a morir con dignidad”, etc. Los médicos tratamos de prevenir
enfermedades que puedan llevar a una muerte prematura, luchamos para que
el enfermo no muera cuando la muerte es evitable porque su dolencia puede
ser curada; y cuando el mal que padece es irreversible, incurable, progresivo y
terminal, le procuraremos cuidados de calidad con una actitud paliativa mien-
tras llega la hora de su muerte.

Para terminar con la medicina sólo añadiré que creo que una de las facetas
más desafiantes para el médico que trabaja en la práctica de los cuidados
intensivos es conservar la energía y el entusiasmo necesarios para proporcio-
nar una atención continuada a los enfermos, con un nivel de alerta suficien-
te sin que uno se descuide personalmente por el gran estrés que desgasta
mente y cuerpo. Estoy totalmente convencido que si se desea conservar la
salud mental y emocional necesaria para practicar cuidados intensivos con
un nivel de vigilia y alerta suficiente es necesario cultivar el “equilibrio” en la
vida personal y tener suficientes válvulas de escape en la vida de cada uno
(pareja, familia, amigos, hobbies, actividades paralelas, etc.) para lograr tener
la capacidad de desintensificarse de las situaciones de vigilia y alerta vividas
una vez terminado el trabajo.

El resto de las definiciones que tenemos de la palabra vigilia tienen un com-
ponente religioso. En general podemos hacer tres acepciones:

Vigilia como víspera de una festividad religiosa. Es sabido que actualmente
el precepto puede vivirse asistiendo a la misa del sábado o del día anterior a
la fiesta.
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Vigilia como la abstinencia de comer carne ciertos días de la semana por
motivos religiosos. Es una forma de penitencia de la doctrina tradicional de
la espiritualidad cristiana que prohíbe comer carne los viernes de Cuaresma
(se eligió el viernes por ser el día en que Cristo hizo el sacrificio más grande)
y el Miércoles de Ceniza.

Vigilia Pascual (“la madre de todas las santas vigilias” para San Agustín). Es
la celebración litúrgica más importante de la Iglesia que adquiere la máxima
solemnidad y donde los cristianos celebramos la buena noticia de la
Resurrección de Jesús. Es en realidad la fiesta de la vida, la fiesta de lo nuevo
que incluye además la fiesta bautismal. 
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VÍNCULO

Dr. Iñigo Echániz Urcelay
Jefe de Servicio Pediatría y Neonatología 

Hospital Quirón Vizcaya

La unión o atadura de una persona con otra, según lo define el diccionario
de la Real Academia de la Lengua.

Según mi experiencia como pediatra y más en concreto, como neonatólogo:
es la palabra de moda en la asistencia al parto, en los últimos tiempos.

Los cambios en la atención al parto han sido numerosos, ¡gracias a Dios! Los
padres, hoy en día, tienen un papel principal en uno de los momentos que
ellos refieren como más importantes y siempre que es posible todos tratamos
de ayudar a crear ese vínculo (padres-recién nacido) del que tanto se habla.

Sin embargo, bajo mi punto de vista, el vínculo no es, o no debiera ser sólo,
ese lazo que se genera en el momento del parto cuando ponemos al neonato
sobre la tripa de su madre. Sabemos que es importante y que los recién naci-
dos pueden establecer inmediatamente desde que nacen unos lazos afectivos,
pero en realidad es un proceso evolutivo que no se crea en unos minutos sino
que es consecuencia de los cuidados que damos a nuestros recién nacidos dia-
riamente.

Porque si no, explíquenme qué ocurre con esos padres a los que por mil cau-
sas diferentes (prematuridad, problemas que aparecen en el mismo momen-
to del parto… es decir, cualquier cosa que haga que el parto deje de ser nor-
mal) tenemos que “quitarles” a sus hijos e ingresarles en la Unidad Neonatal.
¿Esos padres e hijos no van a poder crear un vínculo?
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Pues tengo que asegurar que sí. Un vínculo con su hijo que irá creciendo a lo
largo de todo su ingreso, en ocasiones de varios meses, y por otro lado un vín-
culo, también importante, con todo el equipo que atiende a su hijo. Nuestro
trabajo ya no sólo consiste en, por supuesto, dar una buena atención pura-
mente médica o técnica, si no acompañar a los padres en todo el camino y
animarles y potenciar la relación con su hijo. 

Y ahí va el testimonio de Ana, madre de Ainhoa, que nació con 28 semanas
y 770 gramos y que estuvo ingresado en nuestra Unidad Neonatal 70 días, a
modo de ejemplo:

Me llamo Ana, se suponía que en septiembre de 2009 mi marido y yo íbamos
a tener nuestro primer hijo. Todo iba fenomenal hasta que en un control eco-
gráfico en la semana 27 me dicen que algo no va del todo bien, que no sé qué
flujos en la placenta están alterados y que puede que Ainhoa (la enana) igual
ya no está tan bien dentro de la tripa y probablemente le tengan que sacar
antes de tiempo porque ha dejado de crecer.

No entendemos nada, yo estoy sana, lo he estado toda la vida y no he hecho
nada raro en el embarazo; de hecho me he cuidado un montón.

Estoy una semana ingresada haciéndome mil estudios todos los días y parece
que la cosa no va bien. Con 28 semanas deciden acabar el embarazo y por
cesárea nace Ainhoa, con 770 gramos.

Yo estoy bien, pero a ella enseguida se la llevan a la Unidad Neonatal. Ha
pasado ya mucho tiempo, pero todavía me despierto por la noche y me pare-
ce que todo es mentira.

Me acuerdo la primera vez que entramos a verla, ese sitio extraño lleno de
máquinas, y algún que otro pitido, cruzándonos con gente que no conocíamos.
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El médico y una enfermera nos llevaron al Intensivo y nos enseñaron el sitio en
la que iba a pasar casi dos meses Ainhoa.

No queríamos hacer muchas preguntas, no sabíamos qué preguntar y además
teníamos miedo de las respuestas. Pienso que hasta pasados unos días no nos atre-
vimos a creer que Ainhoa era nuestra hija y que teníamos que tirar para adelante.

Ha pasado ya casi un mes, la evolución está siendo lenta, pero hemos avanza-
do muchísimo, y no sólo en su evolución física sino en su relación conmigo.
Desde el tercer día de vida empezaron a darle lo poco de leche que conseguía
sacarme y desde la segunda semana Ainhoa come sólo de mi leche. Bueno, se
la metían por sonda, pero el caso es que se alimenta sólo de mí. Es genial, por-
que me da la oportunidad de hacer algo por ella.

Podemos estar en la UCIN todo el tiempo que queramos y la verdad es que
pasamos la mayor parte del día en el hospital. Además, desde hace unas sema-
nas podemos cogerle y tenerle contra mi pecho durante una horita. Por fin
pudimos abrazarle y darle unos besos.

Estamos en Cuidados Medios, la campeona toma todo el biberón que le man-
dan y a veces hasta le pongo al pecho. No sé si come mucho, pero por lo menos
lo intenta. Todo el personal está igual de contento que nosotros, menos mal
que todo el equipo es el mismo, aunque hayamos cambiado de ubicación, por-
que la relación que tenemos es muy buena y empezar de cero con otro equipo
me resultaría difícil. Ya empezamos a pensar que Ainhoa vendrá a casa pronto,
si no surge ninguna complicación, claro, hay que mirarle el ojo.

Hoy marchamos a casa, va a cumplir casi 2 meses y medio y pesa 2100 g.
Estamos muertos de miedo, todo el personal repite que todo va a ir bien,
pero por si acaso tengo apuntado en fosforito en número directo de la
Unidad para llamar en caso de crisis. 
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